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			Para Ana. Su coraje me regaló argumentos para escribir esta novela; sin su amor, habría escrito un tratado de Metafísica. Todo lo que leerán a continuación es para rellenar esta dedicatoria.

		

	
		
			Introducción

			La historia y las decisiones que la conforman, a menudo, se tornan caprichosas, y esto es especialmente significativo en el caso de Menorca. Una isla por la que pasaron todas las civilizaciones del Mediterráneo, desde antiguos pobladores a fenicios, cartagineses, romanos, musulmanes y, finalmente, aragoneses que llegaron a la isla en 1287 de la mano del rey Alfonso III.

			La lejanía de la isla de los centros de decisión modelaron una sociedad rural, en la que las influencias esotéricas y religiosas convivían en un mundo dispuesto a creer en cualquier hecho o afirmación sobrenatural.

			Desde la toma de Constantinopla por Mehmed II, el Mediterráneo se convirtió en el principal campo de batalla del mundo conocido, y Menorca no solo estaba en un enclave estratégico entre el islam y el cristianismo, sino que gozaba de la bahía mejor protegida del Mediterráneo, la de Mahón. Quien dominaba esta profunda ensenada, controlaba el Mare Nostrum y las grandes potencias eran conscientes de esta realidad. El pirata Barbarroja la atacó varias veces, como otros grandes guerreros turcos que asolaron la isla, devastando todo cuanto encontraban a su paso, sin que España fuera capaz de proporcionar una defensa eficaz a sus moradores.

			Durante la Guerra de Sucesión, fue invadida por los británicos en 1708, reconociéndose su soberanía sobre la isla por el Tratado de Utrech en 1713. Los ingleses permanecieron hasta 1802, exceptuando dos periodos, entre 1756 y 1763, que fue invadida por Francia, y entre 1782 y 1798, que cayó bajo el dominio español durante el reinado de Carlos III. Por el Tratado de Amiens de 1802, pasó definitivamente a manos españolas hasta la actualidad.

		

	
		
			LA TABERNA

			Nunca le había visto antes, y sin embargo era como si le conociera de toda la vida. Mi primera impresión cuando entró tranquilamente en el bar: era un fantasma llegado de un tiempo lejano, pero no olvidado. Esa noche, apenas había un par de mesas ocupadas; los más profesionales apoyaban los codos sobre la barra, sin hablar entre ellos, observando absortos la copa que siempre estaban apurando.

			Accedió al local empujado por la fuerza de la tramontana, que esa noche soplaba como si estuviera desesperada. El sonido del portazo alertó a los que estaban ensimismados en sus conversaciones o pensamientos. Todos dejaron de hacer lo que no estaban haciendo y se le quedaron mirando. Era un local de clientela fija que no gustaba de forasteros, ni mucho menos de desconocidos. Se sacudió con ímpetu las gotas que se deslizaban sobre el anorak y el barro que llevaba en las suelas de las botas mientras observaba con detenimiento cada gesto de los clientes. El temporal estaba en su apogeo y los pescadores llevaban días sin salir a la mar; el aburrimiento de las tareas en tierra les conducía a todos a terminar la jornada en el bar; así era el invierno en Es Castell.

			Desde el zócalo, antes de bajar los dos peldaños que daban acceso a la sala, buscó dónde ubicarse. Todos continuaban pendientes de él; solo se escuchaba el traqueteo de una contraventana que golpeaba con brutalidad la pared, aunque nadie prestaba atención a un ruido que debía serles familiar. Le hice un gesto, dando a entender que había un hueco al final de la barra. Rápidamente, siguió mi consejo y se sentó en los viejos taburetes que debían ser de la época en la que el local era una muy antigua taberna de pescadores. Cuando hice la reforma después de heredar la casa, encontré un ladrillo que había quedado oculto por varias capas de pintura y, sobre el mismo, una inscripción: «HollywellTavern Georgetown 1800».

			Colgó su empapada parka en el desvencijado perchero y pidió una pomada. Sus manos y las arrugas de la cara mostraban, sin lugar a dudas, una vida en la mar. La piel tenía el color verdoso de las algas, las manos, enormes y encallecidas seguramente por efecto de la sal y el uso de los aparejos de pesca; las uñas, ennegrecidas por quién sabe qué. La voz, áspera, ronca, matizada por aguardientes de los cinco continentes. 

			Supuse que sería de Ciudadela, al otro lado de Menorca. Incluso en la época estival, cuando la isla está atestada, los turistas apenas se dejan caer por esta zona, salvo a primera hora de la mañana para ver el amanecer de España. A todos los lugareños de este lado o los conocía, o al menos me los había cruzado en el puerto o en el mercado, así que, si llegaba un menorquín que no reconocía, debía ser de Ciudadela.

			A pesar de que la isla es pequeña, está salpicada de barreras sociales, familiares o incluso religiosas que la hacen mucho más diminuta. Quizás sea esta la razón por la que las estancias en el lado opuesto al de uno eran cortas y, en ningún caso, sociales. Si se hubiera partido la isla por la mitad, nadie lo habría sentido.

			El hombre permanecía callado, absorto en sus pensamientos o recuerdos, sinceramente no me atreví a preguntar. Los taberneros, a diferencia de los peluqueros o taxistas, sabemos cuándo hablar o callar. No hay dos clientes iguales y había aprendido que era mejor esperar a ver de qué pie cojeaba cada uno. La normalidad regresó y, poco a poco, a medida que la noche se tornaba fría y húmeda, el local se iba vaciando mucho antes de la hora de cierre.

			En días así, de escasa clientela, mi más profundo anhelo era que no se quedara nadie bebiendo solo la quinta o la sexta copa hasta la hora de cerrar. Esa noche estaba especialmente cansado. Los días anteriores habían sido extenuantes; los cientos de visitantes, llegados sobre todo de Estados Unidos para la celebración del segundo centenario de la muerte de Jorge Farragut, abarrotaron todo Mahón, y habían llegado hasta la villa más oriental de España, arrasando todos los bares y restaurantes, y el mío no había sido una excepción, pero ya casi todos habían dejado la isla. Cuando esa noche vi marchar al penúltimo cliente, comencé a temer lo peor; aquel solitario bebedor llevaba ya cuatro copas y parecía que apenas le habían perjudicado lo más mínimo. Solo quedábamos él y yo.

			No había abierto la boca para cosa distinta que pedir otra ginebra con limón y no quería distraerle, no fuera a ser que encontrara un tema de conversación que alargara su estancia. Estaba fregando pausadamente las copas, convencido de que se quedaría ahí, sin moverse ni hablar hasta que echara el cierre de la persiana. Quizás, si dejaba caer un vaso, llamaría su atención y se apercibiría de que se había quedado el último y que yo querría marchar a casa, pero, viendo su mirada perdida, me percaté de que ni siquiera se habría dado cuenta de que estábamos solos los dos.

			—¿Ya va a cerrar? —preguntó mientras apuraba lo que le quedaba de pomada.

			Le contesté que la hora de cierre era las dos de la mañana, y que todavía tenía tiempo. Por supuesto que se trataba de un formalismo, ansiaba que se fuera para cerrar y subir a la vivienda que se hallaba en el piso de arriba. Ya había pasado más de un año desde que mi mujer me había dejado, entonces vivía en Londres, un guiri me la robó. Después de ocho años juntos en una vida insulsa, isleña, diría yo, un día llegó a casa, hizo su maleta y se fue. Me dijo que había conocido al amor de su vida, afirmación que dejaba a las claras que yo no había ocupado lugar alguno en su corazón. El hijo que no tuvimos ya tenía tres meses y había nacido en una clínica de la capital británica; al menos tuvo el detalle de no enviarme una foto del bebé. Solo había sabido de ella para resolver algunas cuestiones legales o para enviarle todo lo que se había dejado en la casa en su apresurada salida.

			Después de aquel día, me había refugiado en la taberna. Creía estúpidamente que había sido el sueño de los dos. Desde entonces, cada uno de esos rutinarios clientes desconocidos eran mi familia hasta que cerraba, y luego volvía a la soledad. Aquel hombre con pantalón de pana verde y jersey de cuello alto, creo que lo llaman «de cisne», era aquella noche mi hermano o mi padre; debía esperar a que se marchara para regresar a mi misógina y abandonada vida.

			Salí un momento a recoger las mesas y sillas que tenía en la calle para los fumadores, mientras que él aprovechó para ir al baño. Cuando regresé, ya estaba sentado de nuevo en su taburete al final de la barra.

			—¿No se toma una copa conmigo? —me preguntó mientras agitaba el brazo para que me acercara; debía ser consciente de que producía gran desazón en las personas que le rodeaban. Puse dos copas, nos miramos, él no decía nada, fue un momento de breve, pero intensa tensión.

			—¿Es usted menorquín? —acerté a preguntar para romper el hielo.

			—Soy pescador, sobre todo de merluza argentina.

			Aquella primera respuesta no resultaba muy prometedora. Imagino que, cuando alguien se pasa seis meses al año en alta mar faenando en los bancos del Atlántico sur, debe perder sus raíces, seguro que se desnaturaliza, pero su acento era isleño, no me cabía ninguna duda. 

			—Bueno, también soy de Fornells.

			—Nunca le había visto antes —repliqué, en el deseo de que se iniciara una fluida conversación que, al menos, me hiciera más llevadera la espera.

			—Es la primera vez que vengo hasta esta parte de la isla. Como mucho voy hasta el aeropuerto cada vez que comienza la temporada, aunque nunca había venido a Mahón —contestó hablando muy despacio, como con desgana o distraído.

			En esa semana se había celebrado el segundo centenario de la muerte en 1817 de Jorge Farragut, un menorquín nacido en la época de la dominación inglesa que emigró a las colonias en Norteamérica, donde sirvió a las órdenes del estado de Carolina del Sur, luchando contra los británicos en Savannah. Con la independencia, se convirtió en uno de los líderes militares de la naciente república. Su hijo, David, que sería el primer almirante de la marina de guerra de los Estados Unidos, cuenta con una escultura en la plaza de su mismo nombre a pocos pasos de la Casa Blanca, junto a la dedicada al marqués de Lafayette, otro de los héroes de la historia de la incipiente nación americana, lo que es una señal inequívoca de la importancia histórica del personaje.

			Con tan magno motivo, habían llegado buques de guerra de Estados Unidos, desde Rota, y de la Armada Española, para participar en el homenaje a un marino tan relevante en la historia de la gran potencia. La isla había estado atestada los días anteriores, pero los eventos habían terminado y la pasmosa normalidad había regresado a Menorca, lo que yo agradecí dado mi estado de ánimo.

			—¿Y qué motivo le ha traído hasta aquí?, ¿visitando la familia, o de trabajo?,  ¿alguna urgencia? —El personaje había llamado mi atención, quizás por la familiaridad de su rostro, y no estaba dispuesto a dejarle marchar sin conocer las razones de su visita; luego me arrepentiría.

			—Llevaba doscientos años esperando para venir —expresó, como si se tratara de un interminable lamento.

			—Pues una espera muy larga —le repliqué, aportando algo de sarcasmo ante semejante afirmación.

			—Desde que tengo uso de razón, siempre esperé a que este día llegara. Nadie de mi familia pudo venir en estos largos años, aunque todos lo ambicionaban desde el día que terminó la ocupación británica.

			El hombre no daba impresión de estar alterado, más bien al contrario, estaba tranquilo, como si se hubiera quitado un peso de encima. A pesar de que dijera que era de Fornells, yo estaba convencido de que sería de Ciudadela. Durante siglos, fue la capital administrativa, religiosa y económica de la isla, situada en la parte más occidental, aunque apenas dista cincuenta kilómetros de Mahón. 

			—Y, ¿qué le ha traído hasta mi taberna en una noche tan espantosa y fría?

			—Aquí empezó todo y aquí debía terminar —contestó, dejando un interrogante en el aire, mientras se encendía un cigarrillo; antes, hizo un ademán para averiguar si me importaba que fumara.

			—No entiendo nada, pero… ¿Cuándo comenzó y el qué? —le interrogué con gran ansiedad.

			—Fue hace muchos años, en un día de invierno de 1801, o al menos eso fue lo que siempre me dijeron.

			Se quedó de nuevo absorto, callado, pensativo; quizás fueran unos segundos, aunque se me hicieron eternos. No quise importunarle, solo esperé a que regresara del lejano lugar al que había dirigido sus pensamientos.

			—¿Usted cree en los fantasmas?, quiero decir, en los espíritus —me inquirió después de una larga bocanada que quemó el cigarrillo que se había enrollado con suma destreza con una sola mano, como lo hacen los profesionales.

			—Por supuesto —le dije sin estar muy convencido de si la respuesta era sincera o se trataba de un mecanismo de defensa.

			—Vine a Es Castell para matar a un espíritu —Aquella información, ni la precisaba ni la quería escuchar. Sentí un frío seco que me recorrió todo el cuerpo y me dejó como inerme, era incapaz hasta de hacer una mueca; no sabía qué decir, solo acerté a preguntar de forma balbuceante si había conseguido su objetivo. Sonrió levemente y tomó un largo trago.

			—Sí, por supuesto, le maté con estas manos; apenas unos segundos sin aire y se desplomó, debía ser muy mayor. ¿Me pone otra ginebra?

		

	
		
			ANNE MURRAY

			Hay llamadas que nos cambian la vida, la de Linda Hyman, además, me mostró una nueva que desconocía. Su voz denotaba una gran ansiedad, hasta el punto de que le tuve que pedir que se tranquilizara y ordenara las ideas que, atropelladamente, me exponía y que yo era incapaz de asimilar.

			Después de tomar algo de aire, se presentó como profesora de la Universidad de Columbia con más de treinta años de experiencia docente e investigadora. Según la entendí, estaba escribiendo un libro sobre los orígenes de la Marina de guerra de los Estados Unidos, y en particular sobre sus primeros héroes, los Farragut y los Porter, que fueron determinantes en todos los grandes conflictos que habían sacudido a la naciente nación norteamericana. Resultaba que, buceando entre los miles de documentos y cartas de los archivos de Jorge Farragut, había encontrado una misiva dirigida a la señora Ana Mesquida. En el encabezado, se mencionaba una dirección de Winona en Minnesota; la fecha, el primero de junio de 1817. Seguramente, por la enfermedad del marino que fallecería unos días más tarde, ya no la pudo terminar ni enviar, quedando perdida y olvidada entre los archivos del héroe, sin que nadie le prestara atención.

			El tono, y el hecho de que estuviera escrita en catalán e inglés, le había llamado la atención. ¿Quién sería la desconocida destinataria de la carta? ¿A qué se debía el tono tan cariñoso? Por la familiaridad y el contenido, estaba claro que no se trataba de un viejo amor; más bien denotaba una relación paternalista. Le preguntaba por sus hijos y sobre si había tenido suficientes recursos para que sus dos vástagos pudieran estudiar náutica, y, finalmente, le reclamaba que, en caso de necesitar cualquier ayuda, se lo hiciera ver de inmediato ante la inminencia de la muerte.

			Linda, en su obsesión por el personaje, aumentada por la intriga de, quizás, una hija ilegítima o un amor de la vejez, decidió viajar a esta pequeña ciudad que le era desconocida, una población ribereña en el nacimiento del Mississippi, para averiguar algo sobre aquella mujer que había despertado su curiosidad. Estaba segura de que tenía un filón y no estaba dispuesta a desistir, convencida de que encontraría una gran historia.

			Sin embargo, ni en los registros municipales ni en los de la iglesia católica o anglicana de Winona existía asiento alguno relativo al apellido de la desconocida Mesquida. A pesar de que eran tiempos difíciles, aquellos en los que se inició la conquista de territorios salvajes e inhóspitos, había una tradición de conservar todos los documentos de nacimientos, matrimonios y defunciones, especialmente en las iglesias, que eran el primer edificio que se construía en cada localidad con la llegada de los primeros colonos. Si ninguna tragedia había asolado a las localidades, no resultaba difícil rehacer el relato de sus habitantes. Los pueblos, sin sus historias cotidianas, no son más que artificios, y los recién llegados se mostraban urgidos por construir su relato vital para perdurar en el tiempo.

			Visitó el cementerio que databa de los comienzos de siglo XIX, pero tampoco encontró lápida alguna que hiciera referencia a lo que buscaba; nada ni nadie le daba razón de la joven Mesquida, pero Linda no estaba dispuesta a admitir que su fantasma se había esfumado. La carta mencionaba la existencia de dos hijos, que quizás habrían conservado solo el apellido del padre, ¿cuál sería? No había manera de saberlo.

			En aquellos tiempos iniciales de la conquista, apenas había unos dos mil habitantes en una región de extensión enorme. Como no iba a cejar en su empeño después de un primer tropiezo, se dirigió a la iglesia, donde consiguió acceso, gracias a su insistencia, a un pesado libro que estaba perfectamente conservado con los casi setecientos matrimonios celebrados entre 1820 y 1850. Por el tipo de preguntas de la misiva no enviada, estaba segura de que se trataba de hijos jóvenes que iniciaban sus estudios profesionales y que debían haber contraído matrimonio unos pocos años después de 1817.

			Debió ser un golpe del destino que encontrara los registros nupciales de Edward y David Murray, que habían contraído matrimonio con una diferencia de un año. Podía ser una coincidencia, pero Linda sabía que el último gobernador de Menorca en los tiempos de Farragut había sido James Murray; le pareció un hilo suficientemente sólido para seguirlo.

			No se había equivocado, el mayor, Edward, había fallecido en 1838 sin descendencia, y su hermano le había sobrevivido hasta la edad de ochenta años, falleciendo en 1882. Los dos habían sido marinos por la cuenca alta del Mississippi, lo que tampoco podía ser casual, ya que la misiva mencionaba los estudios de náutica de los hijos. Lo más relevante era que ya sabía a quién debía buscar: Ana Murray.

			Entre anotaciones, casi ilegibles por el paso del tiempo, en los registros del condado, halló que Anne Murray había llegado a la ciudad en 1806 con dos hijos; no constaba ningún dato del marido. Linda concluyó que habría llegado sola con sus vástagos pequeños a esta localidad remota en la cuenca alta del Mississippi. Sin duda, una poderosa razón debió conducirla a territorios tan lejanos en aquellos años en los que los nativos imponían su dominio y solo aventureros y cazadores de fortuna se adentraban tan lejos de la civilización.

			Según me adelantó Linda por teléfono, una anciana de Winona recordaba que los Murray habían huido de la ciudad apresuradamente en 1932, a pesar de tener una situación económica mucho mejor que la mayoría de sus vecinos. «Prácticamente se habían esfumado», fueron las palabras exactas que pronunció. Según la señora, a la que la profesora calculó unos noventa años, había escuchado de sus abuelos que los Murray, un día, se levantaron por la mañana, subieron todas sus pertenencias a un carromato tirado por dos caballos y se marcharon sin decir adiós. Elisabeth Wendel Murray, joven viuda, con su pequeña hija, Dorothy, y su madre, Sara Murray, ya cerca de cumplir los ochenta, salieron rumbo hacia el oeste. Su hermano había fallecido por un accidente de caza, aunque, al parecer, habían corrido rumores en el condado de que había sido asesinado, pero nada se investigó. 

			Sin embargo, como la suerte siempre ayuda al que persiste, resultó que, años después, el párroco de Winona recibió una carta de Elisabeth indicando que su madre había fallecido y solicitaba que se ofreciera una misa en su nombre, sabiendo que eran muchas las amistades que habían dejado atrás. En el sobre insertó un billete de cinco dólares, más que suficiente para organizar un gran funeral. El remite decía Riverdale, North Dakota.

			Linda tardó cinco minutos en encontrar el teléfono del único supermercado de la localidad, que se hallaba en el condado de Mc Lean, y por supuesto que había una Anne Murray, debía tener unos setenta años y había decidido optar por el apellido de su madre, por una imposición materna, cuya razón desconocía. La cotilla de la dueña del colmado, por definirlo de forma más precisa, de nombre Caroline, por si alguna vez se cruzan con ella, le resumió toda mi vida en diez minutos. Linda se empeñó en repetirme palabra por palabra toda su explicación para verificar su veracidad.

			Sin embargo, como en territorios todavía tan inhóspitos conviene ser precavido, Caroline pidió a Linda su teléfono.

			—Te prometo que le pasaré tu número a Anne para que ella decida si quiere ser encontrada o no —le sugirió la tendera, que al menos fue prudente en ese momento. A Linda no le sorprendió esta prevención.

			Al principio dudé si llamarla, pero tampoco tenía nada importante que hacer en las siguientes semanas o meses, así que marqué su número. Después de explicarme, ya de forma más tranquila, cómo había llegado hasta mí, me preguntó si podría visitarme. Si tenía algo de sobra en Riverdale, era tiempo, así que la invité a que viniera cuando tuviera oportunidad, en la seguridad de que pasarían semanas o meses; la verdad es que no me apetecía ver a nadie, aunque si algo caracterizaba a esa mujer era su testarudez. 

			En cuanto le contesté, Linda calculó que a la mañana siguiente estaría en casa conduciendo toda la noche desde Winona. ¡Son casi mil kilómetros de distancia! No podía creer que fuera a recibir una visita de Nueva York. La razón de vivir en un sitio tan aislado era, precisamente, preservar la paz que necesitaba; no estaba preparada psicológicamente para una conversación sobre unos antepasados míos de los que nunca oí hablar. Había decidido vivir en el sitio más remoto, ya que siempre tuve el presentimiento de que el mundo me era hostil.

			Apenas dormí, seguramente presa de la emoción de recibir a alguien que no conocía. Me desperté cuando todavía era de noche para hacer un bizcocho de grosellas, no quería parecer descortés con quien había mostrado tanto interés en visitarme. La verdad es que se me fue la mano y salieron varias unidades que repartí entre vecinos, como era la costumbre en estos casos.

			Linda estaba emocionada por su hallazgo, aunque llegó con aspecto de cansancio; conducir toda la noche por las carreteras del norte del país puede resultar peligroso, sobre todo por los animales que se cruzan sin atender a los faros de los camiones y por su monotonía, con esas largas e interminables rectas que invocan a Morfeo. Estaba claro que venía dispuesta a detallarme todas sus investigaciones. Le sugerí que, si no tenía prisa por regresar, tomara café, un buen trozo de bizcocho y que durmiera un rato, seguro que para mediodía se encontraría mucho mejor. En un principio se resistió, finalmente acabó aceptando.

			—Este lugar es idílico, pero ¿no se aburre aquí sola? —fueron sus primeras palabras cuando amaneció después de dormir unas tres o cuatro horas, y salió al jardín, desperezándose, mientras yo cortaba unas rosas para el jarrón del salón.

			Le contesté que allí tenía todo lo que necesitaba, los vecinos eran mi familia, todavía reinaba un espíritu de solidaridad que había nacido en la época de la conquista en los albores de la Unión. Para mi familia, el río siempre fue nuestro referente; el sabernos conectados a través de miles de kilómetros con el mar nos proporcionaba una sensación de conexión con el resto del mundo, que también era indispensable para mí.

			Linda me explicó que toda la cuenca del Mississippi y Missouri constituían la Luisiana española adquirida por Estados Unidos a España en 1803. Su frontera norte alcanzaba hasta Riverdale en Dakota del Norte y, por supuesto, también Winona. Precisamente, el primer norteamericano que se aventuró por estas regiones fue Farragut, por mandato del presidente Jefferson, remontando los ríos que siguen la arteria principal del centro y sur de los Estados Unidos, culminando con éxito una aventura épica, gracias a la cual comenzó la colonización de estos vastos territorios que se convirtieron, con el paso de los años, en el corazón de los Estados Unidos. 

			—El marino Farragut, nacido en Menorca, una isla española en el Mediterráneo, se unió a la causa de la independencia de Estados Unidos, destacando en varias acciones militares, siendo, quizás, el marino más destacado de la contienda. Su hijo, David, fue años después nombrado primer almirante de la Marina de los Estados Unidos. —Entonces, comenzó a explicarme con detalle la razón de su presencia en mi casa.

			Yo nunca había oído hablar ni de Farragut ni de Menorca. Mi abuela, Elisabeth, que había nacido en 1890, y su hija, Dorothy, que entonces contaba con diez años, habían llegado a Riverdale en los años de la Gran Depresión; yo ya nací aquí en 1950.

			Mi madre se casó con un profesor de la escuela, y de ahí procede que yo también hubiera heredado la profesión de mis padres, maestros de infantil. Apenas recordaba algunas conversaciones de cuando yo era muy joven sobre su niñez y el río, pero nada que presagiara una gran historia. Ni siquiera llegué a pensar que hubiera nada relevante en sus vidas, lo que tampoco me obsesionaba.

			Linda creía que la primera Anne Mesquida debía ser de Menorca, donde había nacido Farragut, y que habría aprendido inglés en los años que había vivido en la Luisiana. No le cabía ninguna duda de que existía un vínculo muy fuerte entre ambos, de una naturaleza que desconocía en ese momento.

			Extrajo de su bolso unas cuartillas que contenían la carta que había encontrado en los archivos del famoso marino y que nunca llegó a enviar a Anne. Me las entregó, se la notaba muy emocionada, tanto que consiguió alterarme a mí también. Le temblaba la voz y el pulso no era muy firme. Con sumo cuidado, devolví la carta a su formato original y me dispuse a leerla, tal como me había dado a entender.

			Querida Anne,

			Escribo estas líneas, que seguramente serán las últimas, ya que mi salud se ha deteriorado mucho y el doctor, que ya acude a visitarme a diario, solicitó hace días la presencia de un sacerdote para administrarme la extrema unción. Ahora ya me encuentro en paz con Dios y con todos, salvo, quizás, con usted.

			Me alegró saber que sus hijos seguirán estudios de náutica, y espero que pronto piloten sus embarcaciones por este gran río que nos une. Si necesitara recursos para que culminen sus estudios, mi hijo se hará cargo, tenga la seguridad; explíquele lo que ha sufrido y tengo la convicción de que se desvivirá por usted.

			Desde que llegó a mi casa hace ya quince años, con el miedo de quien dejaba atrás toda una vida, y con la compañía de sus dos pequeños hijos a punto de nacer, su bienestar y seguridad siempre han sido mi preocupación.

			No me entristece decirle que, después de tantos años recorriendo estos salvajes territorios, siento la necesidad de descansar y esperar con paciencia la llamada del Señor, mi cuerpo y mi mente no dan para más. 

			Me preocupa que, a mi muerte, quede desvalida; por su propia seguridad nunca le hablé de usted a mi hijo David ni a nadie más, y soy consciente de que mi ausencia puede producirle desasosiego, pero no se preocupe, todas las pistas que podrían llegar hasta su casa fueron borradas y, con el tiempo, todo lo que usted vivió se olvidará para siempre, esa será su mayor tranquilidad.

			Eso sí, le recomiendo encarecidamente, como ya le he expresado en anteriores ocasiones, que escriba un pequeño cuaderno con todas sus vicisitudes; de las razones que la trajeron hasta aquí y, sobre todo, que deje testimonio de su verdad, para que no sean otros los que se lleven recompensas inmerecidas o se apropien del relato. En especial me refiero…

			Ahí terminaba la carta; quizás no pudo terminarla en ese momento, debió haber sufrido un ataque al corazón o simplemente se durmió; lo cierto es que, cuando por fin Farragut iba a entrar en el fondo de la causa que había llevado a Anne al nuevo mundo, no pudo continuar. Dos días más tarde, falleció.

			La pregunta de Linda era más que evidente, pero yo no tenía la menor idea de ese cuaderno ni de dónde se encontraría. Ni siquiera podía tener la seguridad de que Anne lo hubiera escrito. Si daba crédito al contenido de la última misiva, el conservar esa historia era una cuestión de seguridad y supervivencia, y en ese caso no parecía muy lógico que no lo hubiera puesto a buen recaudo después de escribirlo.

			Linda quería revolver toda la casa, y en especial la buhardilla donde guardaba muebles, vestidos y cosas antiguas, pero después de décadas viviendo sola, tenía en la cabeza cada uno de los elementos de mi desván. La cara de Linda cuando le expliqué que no sabía nada de la historia de Anne fue de una profunda decepción.

			Salimos al jardín. El verano había sido cálido y decidimos pasear a lo largo de la orilla del lago. Las casas están desperdigadas y ocupan una amplia zona de terreno, apenas hay dos carreteras asfaltadas y la entrada a las viviendas está construida con zahorra. En invierno, la nieve cubre todos los accesos y no es extraño que el río se congele en los meses más fríos y pasen semanas sin poder salir de casa.

			En el condado de Mc Lean hay ocho iglesias, todo un exceso para un conjunto de pueblos aislados que suman unos diez mil habitantes, y un instituto de enseñanza que sirve a casi ochocientos alumnos. 

			La parroquia más moderna es la católica, construida en ladrillo rojo y tejado de pizarra. Tiene un pequeño jardín muy cuidado que se cubre de flores en el mes de junio. Después de un ligero almuerzo, nos acercamos para saludar al párroco, que estaba pintando la valla de madera que rodeaba al edificio. Era un hombre de origen irlandés de edad avanzada; llevaba toda la vida en la ciudad desde que había salido del seminario, y atendía a varias localidades de la zona. Pero su labor no era solo pastoral. En invierno, su camioneta había sacado de la nieve a cientos de vehículos de turistas que desconocían cómo transitar por las carreteras heladas del norte, y en verano contribuía en la construcción de graneros.

			Linda le saludó muy amablemente y le felicitó por lo cuidado que tenía todo. «No hay ninguna sinagoga en la costa este tan cuidada», le indicó con cierta envidia. El sacerdote le replicó que era la primera persona judía que llegaba a la ciudad en años, lo que sorprendió a mi visita, aunque, viniendo de Nueva York, era comprensible esta sorpresa. 

			Le dejé un bizcocho, igual que el que había ofrecido a Linda, y nos disponíamos a marchar cuando el párroco se nos acercó.

			—Señorita, aquí le debemos mucho a Anne y a su familia. Todos han pasado por su escuela, siempre ha sido muy generosa y se ha preocupado por el bienestar de sus alumnos. Fíjese que este edificio fue donado por su abuela a su muerte para servir de parroquia. Era una casa demasiado grande para su hija viuda y su nieta, a la comunidad nos ha prestado un servicio enorme en todos estos años.

			Nos miramos y tomamos al cura del brazo hacia el interior; si había un diario podía encontrarse allí, en la casa original de la familia. En la iglesia, se apilaban las partidas de bautismo de todos los católicos nacidos en el pueblo en los últimos setenta y cinco años y las de matrimonio; estaban ordenadas por orden alfabético. En los documentos relativos a los Murray, no había ninguna indicación que pudiera conducirnos al cuaderno.

			Yo regresé a la casa y dejé a Linda investigando entre cientos de legajos. Ella se mostraba segura de encontrar algo, aunque yo estaba convencida de que, si existió un cuaderno de más de doscientos años de antigüedad, habría desaparecido en algún incendio o mudanza.

			Estaba en la cocina preparando la cena, un bagre que había traído mi vecino Howard de su última salida en el bote a pescar, cuando escuché a Linda llegar atolondradamente, casi se cae de bruces contra una piedra que llevaba días para quitar del camino.

			—¿Encontraste a mi tatarabuela? —pregunté mientras me secaba las manos con un paño y me asomaba al porche.

			—Sí —contestó mientras sacaba una carpeta de su mochila—. Después de revisar uno a uno todos los nombres, encontré un apellido que me resultó familiar, Sintes, aunque el párroco me aseguraba que nunca conoció a nadie que se llamara así. Y, efectivamente, en un tomo del archivo encontré una carpeta con el nombre de Ana Mesquida Sintes, dos apellidos muy comunes en Menorca.

			Sin duda, mi abuela había dejado en la iglesia el cuaderno, oculto entre otros miles de documentos a los que nadie prestaría atención durante siglos, salvo que fuera necesario por alguna razón que, en ese momento, se me escapaba.

			Nos sentamos las dos frente a la carpeta sin abrir, temerosas de lo que pudiéramos encontrar; he de reconocer que el corazón se me aceleró. No entendía la razón por la que mi madre o abuela nunca me hablaron de Ana Mesquida, ni de Menorca, ni de la historia que la llevó hasta América.

			Después de beber un trago de licor de avellana que también elaboraba el párroco, tomé el cuaderno y comencé a leer.

		

	
		
		

	
		
			Winona 1818

			Mi vida comenzó mucho después de haber nacido. Fue el día que me encontré con Edward en la fiesta del gobernador. Entonces me pareció un joven oficial británico muy distinguido que hablaba castellano con cierta fluidez, producto de sus años en la América española. Apenas fue un encuentro fugaz, ya que a mi marido no le gustaban nada los ingleses, y mucho menos si eran jóvenes. Me tomó del brazo de forma ruda y subimos al carruaje para regresar a la casa, en las afueras de Ciudadela. Se pasó todo el camino reprochándome que hablara con los extranjeros y que me comportara como una prostituta con los jóvenes, dejándole en ridículo. Yo apenas tenía dieciocho años y él ya superaba los cincuenta. 

			En el trayecto de regreso, yo permanecía callada. No quería molestarle más, pero la ginebra, la única aportación británica que aceptaba, siempre le enloquecía. Llegamos a la casa y él se encontraba fuera de sí, no era la primera vez. Me quitó por la fuerza el vestido dejando mi espalda descubierta, llamó a sus hijos para que me sujetaran y me golpeó repetidamente con una vara que guardaba para pegar a los esclavos. Cuando sus fuerzas no le permitieron seguir, sus hijos continuaron hasta que perdí el conocimiento. Al día siguiente, desperté al sentir como una sirvienta me curaba las heridas con algún ungüento que producía un escozor insoportable; pasaría tres semanas dolorida. No pude ir a misa el domingo y Manel me excusó alegando que no me encontraba bien. 

			El párroco vino a visitarme al día siguiente para confesarme y darme la comunión. No hizo falta que le contara qué es lo que había ocurrido, ya se lo habría narrado a su manera mi esposo. Solo tuvo palabras elogiosas para Manel por su empeño en corregirme y me exhortó para que aprendiera la lección: debía obedecer y acatar los castigos con resignación.

			No quise seguir leyendo, cerré la carpeta y saqué una botella de vino. Ya eran demasiadas emociones en un solo día para mi tranquila vida.

		

	
		
			EL SILENCIO

			Escucha uno tantas mentiras en la barra de un bar que ni siquiera me alteré por la confesión de un asesinato. No era el primero ni el último que me declaraba haber cometido un crimen; la bebida aflora deseos inconfesables que conviene acallar con una copa más y de esa manera restaurar la normalidad, aunque en este caso nunca tuve la sensación de que su confesión estuviera influenciada por el alcohol.

			Yo no le pregunté ni él volvió a abrir la boca. Bebía despacio, como si no tuviera prisa, que era lo que más me temía. Tampoco se mostraba ansioso, no parecía esperar a nadie, pero en esto he de admitir que me equivoqué.

			Ya había recogido todo y lavado las copas, solo miraba el reloj con cierta desesperación, ya que no parecía avanzar, el tiempo se había detenido. Mi único cliente permanecía impávido, casi, diría, que abstraído. 

			Tan ensimismado estaba que no se percató de que dos policías de uniforme entraron en el bar. Yo creía que venían a tomar la última copa después de terminar el servicio, pero estaba tremendamente errado. En ese momento, él se giró tranquilamente y se dirigió a los agentes.

			—Les estaba esperando.

			No opuso ninguna resistencia; es más, diría que mostraba satisfacción por ser detenido. Ofreció sus manos para ser esposado; antes solicitó un poco de tiempo para pagar la cuenta. Yo ya estaba dispuesto a perdonársela; él, muy amablemente, me dejó un billete de veinte euros.

			—Disculpe que le haya entretenido esta noche, seguro que prefería estar ya en su casa.

			Los policías le sentaron en una silla, debían esperar la llegada de algún superior o de un juez, no sé yo. Les ofrecí algo de beber, ellos rehusaron. Entonces, me temí lo peor: que me tuvieran toda la noche en el bar y sin consumir.

			Uno de los agentes me preguntó por la conversación que había mantenido con el detenido y sobre si había estado todo el tiempo solo. Le expliqué lo mismo que les he narrado y le pregunté cuáles eran los cargos por los que le habían arrestado.

			Según me explicó el policía de más edad, una americana de unos sesenta años había sido asesinada en un apartamento turístico cerca de mi bar. Al parecer, la había estrangulado y luego acuchillado, aunque no parecía que se tratara de un robo ni de una agresión sexual. Algunos transeúntes vieron al detenido llamar al portero automático, mantener una escasa conversación y subir después de que le abriera la puerta la víctima. No tuvo tiempo de resistirse, en la misma entrada al piso la había matado y tranquilamente abandonó el edificio. Llevaban horas buscando en la zona hasta que entraron en mi local. Él, ni corrió, ni hizo ademán de evadirse.

			Apenas pude dormir. Mi cabeza le daba vueltas a aquel intruso que había llegado a enturbiar mi tediosa vida. Su expresión al despedirse mostraba tranquilidad, como si se hubiera quitado un peso de encima; sus últimas palabras fueron: «Muchas gracias y buenas noches». 

			Al día siguiente no se hablaba de otra cosa en el pueblo, pero nadie era capaz de dar una explicación. Solo se sabía que una turista que había llegado dos días antes al apartamento había sido asesinada en la puerta de su casa, sin ningún motivo aparente. El inmueble era de un fondo de inversión radicado en Londres que había adquirido decenas de edificios en la isla, por lo que nadie tenía referencias de ella. Era una turista más asociada a un impersonal número de reserva. Seguramente, había encontrado el apartamento a través de algún portal. Su identidad permanecía en secreto por decisión de la juez instructora del caso.

			Como había imaginado, al día siguiente recibí una llamada de la comisaría en la que permanecía detenido el presunto homicida. Debía acudir para ser interrogado por los funcionarios que investigaban el caso. Imaginé que se trataba de un procedimiento rutinario en estos casos. Lo que me preocupaba era que difícilmente creerían que no sabía absolutamente nada. ¿Por qué entró en mi bar y no en otro? ¿Qué le llevó a quedarse a solas conmigo? ¿Por qué se mostró tan educado? Eran cuestiones para las que no tenía respuesta.

			Al llegar, me pasaron a una habitación en la que se encontraba la juez encargada del caso, una joven de unos treinta años. Había conseguido plaza enseguida al presentarse voluntaria para un destino que casi nadie quería cubrir. Su nombre, Martina Gil, según indicó mientras se presentaba y me invitaba a tomar asiento. En la sala se encontraba un oficial con un portátil dispuesto a escribir, supuse que con todo detalle, la conversación, y un inspector de Policía que, por sus facciones, diría que estaba cercano a la jubilación. Ahora no me acuerdo de su nombre.

			Todos estaban muy perdidos sobre lo sucedido. Les expliqué la conversación que habíamos mantenido en el bar, así como mis impresiones. Lo que más me había sorprendido había sido su tranquilidad. Si había matado a alguien, no lo había hecho por un ataque de locura o con fines sexuales, simplemente había llegado, la había estrangulado y se fue a mi local a esperar que le detuvieran. Lo que sí tenían todos meridianamente claro era que la elección de la víctima no fue por azar.

			El detenido no tenía antecedentes penales, ni siquiera una multa de tráfico. Era un pescador de familia muy humilde, casi podría decirse que había vivido en la indigencia. Dada su fortaleza física, había conseguido enrolarse en varias flotas pesqueras de altura, y, de hecho, había regresado a la isla después de seis meses en alta mar, el mismo día que cometió el crimen, lo que incrementaba las dudas sobre los motivos del delito. Las investigaciones eran todavía muy preliminares para extraer conclusiones.

			El agente me insistió en la conversación que habíamos mantenido, esperaba encontrar algo que le permitiera entender el sentido de lo ocurrido. Fue entonces cuando recordé su frase, «he matado a un fantasma», y tenía la absoluta seguridad de que estaba en lo cierto.

		

	
		
			MARTINA

			Habían transcurrido dos semanas y nuevas noticias, quizás intrascendentes, hicieron olvidar el crimen cometido en Es Castell. Una vez detenido el culpable, después de haber confesado, el interés por el caso había desaparecido. No ocurrió igual conmigo. No podía borrar de mi mente la cara del criminal cuando se volvió para pagarme las copas; tuve la impresión de que no quería dejar deudas con nadie. 

			Algunas llamadas de mi exmujer con reclamaciones que ya ni recuerdo me habían devuelto a la realidad. Ningún vecino acudió a cotillear o a preguntarme por lo que había ocurrido. Menorca es una isla que no solo está rodeada por agua, sino por un aura de normalidad; si ocurría algo que trastornaba la vida cotidiana, se apartaba enseguida de la mente, se aparcaba en algún rincón oscuro y luego se olvidaba. Todo debía seguir pareciendo idílico para no ahuyentar a los turistas, que son el pulmón económico de la ínsula. En un territorio tan pequeño, las rencillas y envidias encuentran terreno abonado, por lo que, si no se superan, se entierran, aunque no era difícil que, décadas después, alguien las resucitara simplemente porque quedaron flecos sin resolver.

			Cuando por fin yo mismo estaba superando el trauma de haber conocido a un asesino en mi bar tras cometer su fechoría, sonó mi teléfono. Era la juez Gil, que instruía el sumario, me pedía acudir al día siguiente al juzgado. Me confesó que, después de unas semanas, no habían avanzado nada en la investigación. Yo no entendía muy bien qué más necesitaba saber, pero estaba claro que algo no le encajaba. Lo que no comprendía era cómo podría yo ayudarla.

			—Le agradezco que haya venido con tan poca antelación, ¿puedo invitarle a un café? —fueron sus primeras palabras.

			Imaginé que iríamos a alguno de los bares que había enfrente del juzgado, sin embargo decidió bajar hasta el puerto, donde era más fácil confundirse entre los escasos turistas que deambulaban por las tiendas de la zona. El ferri de Barcelona ya había desembarcado toda su carga y la tranquilidad había regresado al muelle. Se agradecía la pequeña brisa que refrescaba un día que había amanecido muy soleado. Estos días de invierno resultaban muy agradables, y apetecía sentarse un poco abrigado en una terraza al sol a tomar una cerveza o un café como esa mañana.

			La juez era alta, con un largo pelo castaño y delgada. Lo cierto es que llamaba demasiado la atención con un largo vestido de flores más apropiado para el verano que para el mes de enero. Era evidente que no era de la isla; el sol de enero no habría engañado a un lugareño que habría tomado un abrigo para salir a la calle.

			—¿Cómo puedo ayudarle? —le pregunté una vez nos sentamos y ya teníamos los cafés sobre la mesa.

			Esperó a que el camarero se retirase y me pidió que apagara el teléfono. Ella había dejado el suyo en el juzgado, lo que me llamó la atención, ya que siempre imaginé que una jueza debía estar permanentemente comunicada. Estaba claro que iba a pedirme algo que se escapaba del procedimiento habitual.

			Me explicó que había tomado varias veces declaración al ya acusado y que no había conseguido sacarle ninguna informaciónmás allá de que su intención era asesinar a esa mujer, específicamente a ella, aunque nunca antes la había visto. La juez no podía darme información sobre la víctima, ya que el sumario estaba decretado secreto. El inspector y el psiquiatra forense estaban convencidos de que se trataba de un enfermo mental que había decidido asesinar a alguien en ese día por alguna razón que se les escapaba a todos. La falta de motivo, la nula conexión entre la turista y el detenido y que este careciera de algún antecedente violento reflejaban una personalidad alterada; este era el dictamen de los expertos. 

			Habían averiguado que, durante un tiempo, estuvo sometido a tratamiento psiquiátrico en Ciudadela, pero el doctor que le había atendido en su juventud había fallecido y no había dejado ningún informe escrito. 

			Martina mostraba su incredulidad por todo lo ocurrido, hasta por la insistencia de la Policía en enfocar el crimen como un acto de enajenación mental. El abogado designado de oficio, ya que el pescador carecía de ahorros de ningún tipo, iba a seguir esa línea de defensa y, apoyado en las tesis de los peritos y la Policía, podría conseguir una absolución por eximente de trastorno mental transitorio.

			—¿Y cuál es el problema? —le pregunté para entender su interés en demostrar algo distinto a lo que parecía evidente.

			Ella se molestó, su objetivo era descubrir la verdad y de sus conversaciones con el autor confeso no había observado ninguna alteración que pudiera conducir a alguien a cometer un asesinato.

			Pero seguía sin aclararme qué hacía yo allí, escuchando unos argumentos que me interesaban más bien poco en aquellos momentos.

			—Existen dos circunstancias que no puedo pasar por alto. En primer lugar, por qué fue a su bar. Usted puede alegar que era el que estaba más cerca, pero por qué no volver a Fornells, a su casa. Es decir, ¿por qué quiso ser detenido específicamente en su local? Y luego está el hecho de que le confesara el crimen. ¿No le parece extraño que se sincerase con un camarero? Intuyo que existe alguna razón oculta que le une con este crimen. Quizás Josep viera en usted alguna relación con la causa o efectos del delito. Creo que, si se reúne con el detenido y habla con él, quizás le explique en mayor detalle lo que comenzó a relatarle en la barra. No se lo estoy ordenando ni le estoy obligando; sinceramente creo que me sería de gran ayuda —concluyó.

			Teniendo en cuenta en lo que se había convertido mi vida, aquella petición me sonó a un revulsivo. Nunca había tenido espíritu de investigador, pero me pareció la mejor cura contra el tedio. Considerando que llevaba mucho tiempo solo y aburrido, no iba a dejar pasar la oportunidad de tener una cita, y menos con una juez que seguramente excedía de mis ambiciones o realidades, así que le pedí, con cierta timidez, que esa ayuda valía una cena en algún restaurante de la ciudad. Lo que me sorprendió fue que ella aceptó de inmediato. O estaba muy desesperada por resolver el caso, o no tenía un mejor plan para salir. Tuve la sensación de que podíamos encontrar intereses comunes, o tal vez fue la percepción que yo deseaba.

			—Mañana a las once nos vemos en el juzgado. Muchas gracias por su colaboración. Y dígame qué día puede cenar, que le invito yo en contraprestación a este favor que le pido, que supongo que le parecerá extemporáneo. Imagino que los fines de semana estará muy ocupado en el bar.

			Decidimos dejar para un lunes la invitación, que era el único día que cerraba el local. Pagó los cafés, se levantó y se marchó sin decir nada más. Me la quedé mirando, la verdad es que no estaba nada mal; ella se giró y sonrió, sabía que la estaba observando.

		

	
		
			MÁS SILENCIO

			Entré en una habitación con una sola ventana que disponía de unos gruesos barrotes de color blanco. No había ni espejos ni cámaras, lo que me llamó la atención, ya que en las películas siempre había visto elementos de este tipo en los interrogatorios. La juez ya me había advertido de que no habría grabación y que solo quería saber mi opinión después de hablar con el acusado. Ella no esperaba encontrar ninguna complicidad, o, al menos, eso me señaló como para reducir las expectativas de que el encuentro fuera fructífero.

			A los diez minutos de esperar sentado sin absolutamente nada que hacer, ya que no me dejaron acceder con el teléfono, entró el detenido, esposado. Se sorprendió al verme, y lo primero que hizo fue volver a disculparse por haber entrado en mi bar.

			—Fue el primer local que vi abierto y entré, necesitaba tomar una copa.

			—No se preocupe, lo entiendo —le contesté de forma amable mientras le invitaba a que se sentara, aunque he de decir que no creí que fuera una casualidad que llegara hasta mi casa. 

			Hubiera preferido que le quitaran las esposas, pero, por razones de seguridad, no fue posible, lo que me hacía sentir muy incómodo. Estaba acostumbrado a tener la barra como única interposición en una conversación.

			Me preguntó por la razón de mi presencia y tuve que contestarle la verdad, tampoco yo sabía muy bien por qué estaba allí sentado. 

			—La juez cree que, si tenemos una conversación entre usted y yo, podrá obtener alguna información adicional que le ayude a entender el caso. Imagino que no me va a decir nada nuevo, así que no tenemos por qué hablar del asesinato, ni de nada, si le parece bien.

			Ahí eché mano de mi experiencia, a los clientes no hay que preguntarles, solo dejarles hablar si quieren; y si no, pues no pasaba nada.

			—Usted quiere saber por qué la maté, pero eso no se lo puedo decir. Es más, creo que no sabría explicarlo. —Aquella información no me pareció parte de una estrategia de defensa, sino una declaración auténtica, como cuando me dijo que había asesinado a un fantasma.

			—Ya le he dicho que no necesita decir nada si no quiere —le insistí.

			Me pidió un cigarro, le lie uno con bastante dificultad, dadas las circunstancias, y se lo puse en la boca. Aspiró profundo y me agradeció el gesto.

			—Desde que estuve en su bar no había vuelto a fumar.

			—Ahora recuerdo que me dijo que era pescador, ¿siempre se ha dedicado a lo mismo?

			—Cuando yo apenas tenía veinte años falleció mi padre; solo vivía mi tío Carles, que se fue a Barcelona y nunca más supe de él. No tenía nada ni a nadie, así que me encaminé al puerto y me subí en el primer barco que buscaba a alguien. De eso ya hace veinticinco años. 

			Mientras hablaba sobre su vida en la mar, parecía relajarse. Sentía que la pesca había sido una liberación de la infancia en la que parecía haber sufrido con un padre que, por lo que me dio a entender, había sido muy severo. No quise preguntarle nada, solo quería dejarle hablar de lo que quisiera.

			—Esta isla siempre ha sido una cárcel para mí. Por eso, en el barco, e incluso entre estas cuatro paredes, o en la celda, me encuentro a salvo, seguro. La tramontana me altera, no la soporto. Me acuerdo cuando era pequeño y salía a buscar algo de pesca con un pequeño hilo, unos anzuelos reutilizados y unas lombrices. Siempre que el viento soplaba con fuerza, los peces huían de mis rudimentarias artes. Entonces, mi padre llegaba para buscar en la bolsa de plástico que había robado en el supermercado el resultado de la jornada. Como no había nada, me llevaba hasta la casa mientras me golpeaba sin descanso. Era incapaz de contradecirle, y mucho menos de rebelarme contra su autoridad. A la mañana siguiente, regresaba para ver si había cesado el viento y tenía mejor suerte. Como le decía, nunca me sentaron bien los vientos de esta isla, ni los que vienen de fuera ni los de dentro.

			—¿No tiene amigos? —le pregunté con la esperanza de encontrar algún conocido en común, lo que no era difícil en una isla tan pequeña.

			—Solo en la mar, aquí no conozco a nadie —contestó sin mover el cigarro de sus labios. Siempre me han sorprendido las personas que son capaces de vocalizar sin soltar el pitillo.

			Me contó que vivía en una cabaña ubicada en un pequeño terreno que tenía arrendado junto a la costa norte. No había luz ni agua corriente, pero, como pasaba muy cortos periodos de tiempo en la isla, tampoco lo echaba en falta. Gracias a los ahorros de los meses en la mar, podía subsistir y echar gasolina a un viejo Seat que, a pesar de sus más de treinta años, apenas tenía diez mil kilómetros. 

			La juez me había explicado que nadie en los pueblos de alrededor le conocía, solamente los más viejos sabían de su familia, aunque nadie había querido hablar sobre ellos. Para todos sus vecinos, era como si no existiera.

			—¿Está usted casado? —me preguntó, imagino que para sacudirse la presión de haber estado tanto tiempo hablando.

			Sin entrar en muchos detalles le comenté de mi divorcio, poniendo el acento en el comportamiento de mi exesposa, para averiguar si tenía alguna fobia específica contra las mujeres. Su respuesta dejó en evidencia que no era así.

			—Pues debería follarse a la juez, creo que se siente muy sola en la isla.

			Sonreí, y rápidamente cambié el curso de la conversación. Realmente no estaba seguro de que Martina no me estuviera escuchando desde el otro lado.

			A pesar de una atmosfera de cierta complicidad, no había obtenido nada que fuera útil en la charla, por lo que me levanté para marcharme. Le iba a dar las gracias por su tiempo cuando me interrumpió.

			—¿Y no me va a preguntar por qué la maté?

			—¿Usted lo sabe? —le repliqué.

			—Sí, claro, para obtener paz —contestó.

			La juez me esperaba en su despacho, ansiosa por saber el resultado de la conversación. Tenía claras dos cosas: que no estaba loco y que no existía ninguna fobia o componente sexual para asesinar a una mujer. Le mencioné su explicación: «Ahora tenía paz».

			—Como el que paga una deuda —replicó su señoría.

			Era justo la misma visión que yo había tenido en la taberna cuando le detuvieron.

			—Tenía una deuda que pagó con el asesinato de la mujer —añadí.

			¿Cuál era la naturaleza o el origen de esa deuda? Quizás nunca lo sabríamos. Pero al menos, sí saqué una cosa en claro: el siguiente lunes cenaría con la juez.

		

	
		
			MEJOR ACOMPAÑADO QUE SOLO

			No tenía muy claro qué propósito perseguía con Martina, imagino que la soledad y el aburrimiento me estaban haciendo mella en la isla de la calma y estaba necesitado de compañía. Debía sacudirme la pereza inicial que producía la soledad continuada. Lo cierto es que era la primera salida con una mujer desde que mi esposa me había abandonado. No quiero decir con esto que estuviera nervioso o preocupado; en ese momento solo quería compartir algo de mi vida, aunque fuera insignificante, con una mujer, y sin duda la juez reunía todos los atractivos que necesitaba para interesarme por ella.

			Es difícil conciliarse con el mundo cuando alguien con quien has compartido todo te deja de repente por un personaje normal, anodino, que aparece súbitamente en su vida. ¡Qué débiles debían ser los lazos para que todo lo que aparentemente habíamos construido se esfumara! Tenía claro que ella había superado la separación desde el primer día, aunque para mí estaba resultando mucho más difícil. Durante unos meses, pensé en abandonar la isla, le temía al invierno y a la soledad. Pero, igual que no tuve la fortaleza necesaria para enfrentarme a mis amigos y familia, que vivían no muy lejos del bar y a los que tardé meses en explicarles mi ruptura, tampoco la tuve para marchar. Los apoyos de las primeras semanas se fueron desvaneciendo a medida que la vida continuaba y cada vez me encerraba más en mí mismo.

			Nunca antes había visto a Martina, ni sabía de su existencia; de hecho, nunca había pisado un juzgado. Una comisaría o el cuartel de la Guardia Civil, en numerosas ocasiones, por tumultos o reyertas en el bar, pero nunca acudí como acusado. Era una mujer que llamaba la atención por su compromiso con la justicia; no me había parecido simpática al principio, pero sí denotaba un estilo adquirido en una gran ciudad, lo que llamaba poderosamente la atención a un isleño como yo.

			Aproveché esa mañana para hacer algunas compras; dudé si ir a la peluquería, aunque podría parecer muy evidente mi interés o predisposición a ir más allá de un encuentro casi obligado, así que preferí dejar el pelo como estaba. Le di muchas vueltas a qué debía ponerme. Cenar con una juez me imponía mucho respeto. Mi mayor duda era la chaqueta; mi padre siempre decía que un señor no sale a cenar sin una, pero había dejado de usarla hacía mucho tiempo. Al final, después de gastarme más de trescientos euros en ropa, regresé a casa y me puse los mismos vaqueros de siempre y el anorak que me había acompañado en los últimos quince años.

			Llegué como diez minutos antes de la hora, no quería que su señoría estuviera esperando en un restaurante atestado de gente en el que podrían hallarse funcionarios o asiduos visitantes del juzgado. Cuando penetró en el local, sentí que todos los hombres se giraban para observarla y, a continuación, dirigían sus miradas hacia mí, aunque quizás fuera una impresión mía para reforzar mi ego. Se acercó y me dio dos besos; en un principio pensé que no quería llamar la atención con un saludo más impersonal, pero esta impresión se desvaneció en cuanto pidió una pomada de aperitivo, por lo que no tuve más remedio que optar por lo mismo.

			Ella, sin duda, sí había ido a la peluquería, llevaba el pelo suelto, perfectamente peinado. En cada gesto, toda la melena se desplazaba con la armonía propia de un anuncio de televisión. Acordamos al principio de la cena no hablar ni del caso ni de nuestra vida pasada; esta declaración inicial me dio a entender que tenía una historia al menos tan desafortunada como la mía. Su iniciativa me quitó un peso de encima. 

			Al principio mostraba una cierta tristeza, no creo que fuera timidez, que fue disipando al ritmo que pedía copas de forma compulsiva. Estaba claro que quería olvidar y disfrutar del momento buscando desinhibirse de circunstancias que yo, en ese momento, desconocía. Me asombró su capacidad para asimilar la ginebra, pero, claro, difícilmente iba a conseguir superar a un profesional que llevaba en el negocio del bar desde los dieciséis años. Apenas cenamos un tentempié cuando me pidió salir del lugar. Se sentía observada, la verdad es que no me extrañaba.

			La calle estaba vacía, apenas un par de borrachos que marchaban a sus casas siguiendo una rutina de muchos años. Ella disfrutaba con la fría brisa que le golpeaba en la cara. Sin ninguna duda, la bebida había producido su efecto y en ese caso no era menor. En algunos momentos, llegué a pensar que se caería al mar mientras se empeñaba en pasear junto a los norayes dispuestos a lo largo del muelle para amarrar los botes.

			Me hubiera gustado aprovechar el momento para hablarle de mí, de mi matrimonio fallido, de mi taberna. El local lo heredé de una tía que falleció sin descendencia cuando yo apenas tenía veinte años. Mi padre opinaba que debía venderlo, aprovechando el boom inmobiliario, pero pensé que era mejor idea abrir un bar. Desde entonces, le había dedicado toda la vida, y la verdad es que me gustaba. Tiene algunos inconvenientes, como los horarios, pero siempre imaginé que yo solo valía para esto. Sin embargo, ella no era capaz de entender nada de lo que le decía. Supuse que habría mejores ocasiones para hablar de nosotros; de hecho, llegué a creer que no sabía quién era yo ni por qué estaba conmigo.

			Al menos sí recordaba dónde vivía, una casa en la parte alta de Mahón, cerca de la Esplanada. Entre el viento y la bebida, nos tomó un buen rato llegar, me abrazó para disimular que apenas podía andar. No entendía muy bien en qué había consistido una cena en la que apenas hablamos de nada y que solo sirvió para que a las tres horas estuviéramos de regreso y ella incapaz de decir nada coherente. Al llegar a la esquina de su casa, ella se aproximó y me besó con una profundidad que no recordaba. Fue un solo instante, pero creo que nunca lo olvidaré. 

			—Ha sido una cena maravillosa, gracias por todo, lo necesitaba. Al menos tengo algo que agradecer a Josep Calaffell —expresó sin darse cuenta de lo que estaba diciendo.

			En ese momento me retiré sobresaltado, ella se quedó extrañada de que, de forma tan abrupta, detuviera ese momento tan mágico.

			—¿El detenido se llama Josep Calaffell, de Fornells? —pregunté con gran ansiedad.

			—No debía habértelo dicho. Como sabes, la investigación es secreta. Pero ¿qué pasa con él, le conoces?

			Todo el mundo en la isla sabe la historia de los Calaffell, aunque siempre se ha echado un manto de silencio sobre ellos, nada más cercano al infierno que esa familia; nadie ha generado más odio y división en Menorca durante tanto tiempo. Se cuentan historias terribles sobre ellos de los tiempos de la Inquisición, sobre todo de cuando los británicos se fueron y llegaron los castellanos, con los que establecieron una alianza político-religiosa que duró hasta que la familia casi se extinguió. Es una historia que arranca de los tiempos de la dominación británica y que, hasta hoy, perdura inundando la isla de temor y horror. 

			En ese momento, ella volvió a la realidad.

			—¿Qué quieres decir?

		

	
		
			MANEL CALAFFELL

			Durante días observé la copia del diario, o lo que fuera, de Anne Murray, o de cómo se llamara, que Linda dejó encima de la mesa del salón junto a las rosas que había cortado en su primera visita. En mi interior algo me decía que debía dejar a los espíritus en paz. ¿Por qué me iba a preocupar por alguien que, más allá de un parentesco lejano en el tiempo, no había sido nadie en mi vida? Pero la curiosidad a veces es mala consejera; pensé que quizás encontraría alguna herencia perdida o la causa de que mi familia solo estuviera formada por féminas. Mi abuela contaba que todas las mujeres habían abandonado a sus maridos, al parecer sin causa aparente o, mejor dicho, sin conexión alguna, aunque siempre pensé que debió haber un primer Murray hombre que comenzara la dinastía.

			Sabía que debía tomar una decisión, o guardar el legajo en la buhardilla con el objetivo de que cayera en el olvido, o leerlo, y pudo más el deseo de conocer que el de olvidar o ignorar. Abrí la carpeta por la primera página. Tomé un largo sorbo de té y me dispuse a afrontar el reto.

		

	
		
		

	
		
			El principio de todo

			Había leído una vez que nadie se hace malvado de repente, y quizás en el caso de Manel fue así. Nunca necesitó razones para hacer el mal, solo requería de pretextos, y vaya si los encontraba. Entonces se liberaba el monstruo que habitaba su repugnante cuerpo y era capaz, sin titubear, de infligir todo el dolor que le era posible. Su cara de gozo cuando golpeaba a los esclavos hasta hacerles doblar la rodilla denotaba una propensión al odio que seguramente nunca pudo controlar.

			No tuvimos ceremonia de boda ni nada parecido, ni el más mínimo cortejo, lo que debería ser un derecho fundamental inalienable de cualquier joven; ni siquiera vino a buscarme a mi casa. Envió a un criado en un carromato para recogerme. Pasé unos días presa de nervios decidiendo qué debía llevarme. Al final, una pequeña bolsa con dos mudas y dos vestidos que mi madre me había cosido de retales que sobraban de las tiendas del puerto. También tomé unos libros que me había regalado un británico que los había adquirido para aprender español y menorquín, ese era todo mi ajuar. Sin embargo, Dimas, que así se llamaba el carromatero, me explicó que el carro tenía como destino cargar unos sacos de trigo en el puerto para sembrar los campos del señor en el otoño. Así que salí de la casa con los dos vestidos, sin los libros y con la bendición de mi padre, que veía partir a lo que más quería en el mundo para poder sobrevivir. Teníamos todo el día de camino, así que me eché sobre los sacos y pude dormir, pero solo a ratos, ya que podía sentir sobre mi espalda el cosquilleo que producían unos ratoncillos que debían estar devorando el cereal y que me impedían conciliar el sueño.

			Dimas, que hablaba más de la cuenta, me explicó que los Calaffell habían amasado una gran fortuna administrando los bienes incautados a los chuetas, judíos conversos y a los infieles que pasaban por el tribunal del Santo Oficio, cuyas propiedades pasaban a manos de gente influyente de la isla que se repartían sus pingües beneficios con los jueces que los condenaban. Era una burla de justicia basada en el derecho de unos privilegiados de expoliar, con la bendición del reino, a todos aquellos que se oponían a sus intereses. ¿Cuántos inocentes habrán sido quemados y torturados? Seguramente la mayoría lo eran.

			Empecé a entender con quién me había casado cuando, a mitad de camino, paramos a estirar las piernas junto a un arroyo medio seco.

			—Fíjese qué afortunados somos, señora, solo los Calaffel y sus sirvientes pueden beber del arroyo, mientras que los pobres ganaderos de la zona deben recorrer media isla buscando abrevaderos que no estén sujetos a servidumbres.

			Mientras devoraba un queso de Mahón con un pan que me dejó mi madre para el camino, Dimas me explicaba la infancia y juventud de mi marido, al que había visto crecer, ya que él había nacido en las propiedades del señor, donde su padre también había sido criado, y el padre de su padre.

			Los progenitores de Manel solían llevar a su hijo de pequeño a los autos de fe, como hacían la mayoría de los habitantes de las ciudades. Desde los púlpitos, se instaba a las familias a acudir juntas a las ejecuciones para contribuir a la purificación del hombre y a la defensa de la cristiandad, ellos eran siempre los primeros en atender esas demandas. 

			El primer Calaffell del que se tiene noticia fue presidente de la audiencia de Ciudadela y debía dar cumplimiento a las sentencias de relajación del Santo Oficio, siendo reconocido por su extremo rigor en la defensa de la iglesia, aunque estoy convencida, después de tantos años, de que todos eran inocentes que fueron acusados por pérfidos intereses.

			Manel fue obligado por su padre, a la edad de quince años, a participar en el ejercicio de confesión, que era la forma educada de denominar a la práctica de la tortura purificadora a un pobre hombre. Al parecer, se trataba de un enfermo mental que se paseaba por la ciudad invocando al diablo y negando el poder de Dios.

			El procedimiento, instaurado en el siglo XV, se repetía en cada proceso. Si el condenado abjuraba de sus pensamientos impuros y abrazaba la fe, se libraba de ser quemado vivo en la hoguera. Si la madera no estaba bien seca, la ejecución podía durar horas de un sufrimiento insoportable, así que la gran mayoría, en el último momento, mostraba arrepentimiento y entonces eran ajusticiados con el garrote vil, lo que sin duda era un procedimiento mucho más civilizado.

			Los reos debían ser torturados para obtener una confesión redentora, lo que sin duda mostraba el poder de Dios sobre los hombres. El entonces joven Manel acercó una antorcha a los ojos del condenado que quedó ciego y con la cara desfigurada. Por lo menos en un último momento de lucidez, el loco rectificó. Aquello fue celebrado por todos los presentes, que felicitaban al zagal por su coraje. Este, orgulloso de su hazaña, pidió ejecutarle, pero nadie garantizaba que ese orondo de manos pequeñas fuera capaz de romper el cuello del reo. Tuvo que esperar unos años para ver cumplido su deseo.

			Cuando llegué a la casa esperaba encontrar a mi esposo, pero había  salido al campo y tardaría unos días en regresar. La señora encargada de la propiedad desde la muerte de la primera esposa me recibió fríamente. Días después, adiviné que se trataba de su hermana, Carmen, que había enviudado sin hijos. Me condujo a una habitación en el primer piso, que disponía de un pequeño camastro y un ventanuco alto. Debía acercar la cama a la pared y subirme a ella para poder divisar Ciudadela, y al fondo el mar. Permanecí allí, encerrada bajo llave, una semana; solo podía salir a aliviar mis necesidades, pero debía comer sola y no podía hablar con nadie. Estas eran las instrucciones recibidas, haciéndome ver que nadie en la casa osaba contradecirlas.

			Para una joven de dieciséis años, aquello era como una cárcel, aunque, viendo lo que aconteció después, hubiera preferido estar en presidio. Durante las noches, el silencio era absoluto y se oía a cualquier alimaña rondar por la casa; bastaba que se quebrara una rama para ponerme en alerta, ni las fieras osaban acercarse a la casa de los Calaffell.

			Por fin llegó Manel, acompañado de sus hijos, unos dos años mayores que yo. Los trataba a patadas y les insultaba todo el rato, ellos no rechistaban; aceptaban el castigo como si fuera algo normal y justificado. Al principio creí que era por miedo, pero no, era su forma de entender la vida y la familia. Todo en ellos simbolizaba el horror… el horror.

			Manel se acercó y me abrió la boca como se hace a los caballos, me agarró los pechos con sus manos sucias del estiércol; las uñas eran repugnantes, ennegrecidas y estaban partidas en varios pedazos, más que manos tenía garras. Le parecieron muy pequeños, lo que sin duda le ofuscó. Sus hijos, Carles y Josep, quisieron comprobar si estaba en lo cierto, pero el padre les golpeó con la vara de avellano que siempre portaba y les hizo entender que yo era su esposa y eso me convertía en intocable ante todo el mundo.

			Me explicó, o, mejor dicho, me ordenó, que al día siguiente debía marchar a Ciudadela para comprar unos vestidos y ropas para las tareas de la casa. Los que había traído de Mahón debían ser quemados, ya que seguramente estarían infestados de piojos. Me detalló cuáles serían mis obligaciones: solo podía salir de la casa los domingos para asistir a misa, el resto del tiempo permanecería cuidando del huerto; debía mantenerme alejada de los gorrinos, él odiaba su olor y por eso el establo estaba en la otra punta de la finca; en ocasiones especiales, debería acompañarle a las romerías o a celebraciones relevantes, evitando miradas lascivas, y mucho menos podía entablar conversación sobre lo que acontecía en la familia.

			No volví a verle hasta pasadas tres semanas; marchó con sus hijos a Fornells a incautarse de unas fincas propiedad de un chueta condenado a presidio y a la pérdida de todas sus propiedades por mantener supuestamente ritos judíos, según una denuncia anónima, que por supuesto habría urdido el propio Manel. Así hicieron los Calaffell su fortuna. Todo el mundo en la isla los temía, aunque el obispo siempre los tenía en sus sermones como un ejemplo para la comunidad.  Los prohombres de la ciudad le respetaban y, a la vez, le odiaban.

			Regresó de su viaje muy alterado, estaba segura de que se habían detenido en todas las fondas del camino. Yo quise agradarle, pero resultaba imposible. Nos sentamos en el salón y Manel ordenó a todos, menos a su hermana Carmen, mi carcelera, que abandonaran la casa y marcharan a la ciudad con unos pocos reales que les repartió. Era como si tuvieran algo que celebrar.

			Mi esposo, con su tono melifluo que enmascaraba la maldad de sus pensamientos y acciones, explicó los términos del acuerdo de matrimonio: no podía volver a ver a mis padres salvo caso de extrema gravedad; debía obediencia y sumisión a mi cónyuge, y a nadie más, supongo que esto lo diría por sus hijos. Como era costumbre ancestral, la familia del marido debía comprobar la virginidad de su mujer. Mi madre, antes de dejar la casa, me había explicado cómo sería el proceso, pero, como no podía ser de otra manera, lo que realmente aconteció no tuvo nada que ver con las explicaciones recibidas.

			Carmen me acompañó al dormitorio de Manel y me pidió que me echara sobre una sábana de lino blanca que estaba extendida sobre la colcha. Me bajó las calzas y subió el delantal, dejando al descubierto toda mi intimidad mientras me abría las piernas de forma brusca. Un miedo atroz me recorrió todo el cuerpo. Me explicó que debía relajarme mientras sacaba, de entre su mandil, una especie de pieza de madera con forma de falo. Me pareció enorme, entonces no tenía referencias. Sentí como me lo penetraba con violencia y quedé desvanecida de la impresión.

			No sé cuánto tiempo estuve sin sentido pero, al despertarme, observé cómo Carmen tendía la sábana después de un ligero lavado, evidenciando las manchas de sangre que me produjo la rotura del himen por aquel infame artefacto. Pude escuchar a todos, al regresar, cómo felicitaban al viejo Manel por su supuesta hazaña sexual. Tardé al menos dos años en entender qué había ocurrido.

		

	
		
			EL PASADO EXISTE

			Quedé sobrecogida por el relato, lloré amargamente por aquella abuela de la que nunca había oído hablar. No encontraba justificación para algo tan horrendo. Una niña de dieciséis años condenada en vida, sometida a torturas y vejaciones, y todo ello en nombre de la supervivencia de una fe que representaba la antítesis de aquella locura. Tardé un rato en recuperarme de la impresión. Aunque era tarde, necesitaba hablar con alguien. No había vuelto a conversar con Linda desde que se había marchado, y ella era la única persona que podría ayudarme a superar el trauma que me había producido el diario.

			Me confesó que había leído el texto completo y que, desde ese día, profesaba un odio eterno hacia Manel Calaffell. Él encarnaba el mal que muchos hombres llevan dentro y que no solo son incapaces de sacudírselo, sino que se empeñan en alimentarlo. Linda me pidió, casi diría que me rogó, que no lo leyera, pero por lo poco que me conocía sabía que aquello sería un incentivo añadido para continuar la lectura; al menos, me convenció de que me tomara tiempo para ir digiriendo la historia.

			¿Cuál es el sentido de vivir una vida así? ¿Qué lleva a un pobre hombre como el padre de Ana a sacrificar lo más preciado que poseía simplemente para sobrevivir? ¿No habría una alternativa mejor, o es que no podía negarse? Seguramente esta sería la razón última. Definitivamente, el mal existe y puede triunfar, y esta realidad me trastornaba porque suponía cuestionar todo aquello en cuanto creía.

			Como no pude dormir en toda la noche, decidí madrugar cuando todavía la luz de las estrellas se reflejaba en el lago, y agotar todas las existencias de harina y huevos que tenía en la despensa. Regalé más de veinte bizcochos ese día solo para escuchar de mis vecinos su agradecimiento. Necesitaba reconciliarme con el hombre y su bondad para seguir sobreviviendo.

		

	
		
			DON ANTONIO

			Si había alguien que nos podría ayudar, ya que me había tomado la investigación como algo personal, era don Antonio Rodríguez. Nadie conocía mejor la historia de la isla que él, llevaba décadas buceando en los periódicos, en los registros, en la historia de la isla y había escrito algunos libros sobre los más diversos aspectos de la ínsula. Su archivo era, sin duda, uno de los más completos sobre Menorca. Durante años, venía a menudo a la taberna, pero entonces ya pasaba más tiempo encerrado en la casa ordenando papeles, preparándose para dar el salto definitivo, como él decía. Había nacido en Madrid, aunque había descubierto su auténtico ser en Mahón y, en cuanto se quedó solo, retornó a su pequeño Monticello.

			Recuerdo la primera vez que llegó a la taberna, fue hace como diez años. Se sentó en una mesa y ordenó un Campari. Aquello me llamó poderosamente la atención, porque ya no conocía a nadie que pidiera algo así. Se había casado con una menorquina y se había afincado en la isla de forma definitiva por esa época. Tenía mucho tiempo libre y ganas de aprender, incluso diría que sentía una gran ansiedad por no aburrirse.

			Para moverse por la bahía, poseía una pequeña zódiac con la que cruzaba el puerto todos los días para ir al mercado o venir a Es Castell. Según me contaba cuando venía por la taberna, había acumulado una de las mejores bibliotecas de Mahón y dedicaba el tiempo a conocer, una por una, a todas las familias de la ciudad. Estoy convencido de que, si se hubiera presentado para alcalde, le hubieran votado todos por simpatía. Debía andar por los ochenta y cinco años, aunque su estado físico y mental era excelente, así como su sentido del humor.

			No conocía a nadie más erudito en la isla, sin embargo he de reconocer que no era una categoría de personas que frecuentara mi negocio, pero no había nadie más a quién recurrir. En mi intento por mantener la relación con Martina, que me resultaba muy prometedora  en aquellos momentos, necesitaba a alguien que tendría muchas respuestas a las incógnitas que presentaba este caso.

			Convencí a su señoría de que fuéramos a visitarle a su casa, estaba seguro de que nos daría algunas pistas para desatascar una investigación que estaba encallada. Ella en un principio era reticente, pero no tenía nada que perder. 

			Pasó a buscarme en un Citroën Mehari color butano que no pasaría el más mínimo control medioambiental y marchamos bordeando la maravillosa bahía de Mahón. Una vez pasamos la central térmica, la carretera se estrechaba y recordaba más a la campiña británica que a la península ibérica. A nuestra derecha, Mahón relucía con el sol del atardecer; es, sin lugar a dudas, una de las vistas más bonitas que conozco.

			Don Antonio nos esperaba en la piscina. Aunque seguramente los médicos se lo habrían desaconsejado, no perdonaba su dry martini diario; nadie lo preparaba y lo disfrutaba mejor que él. Con sus pequeños ojos castellanos, observaba la bahía buscando alguna diferencia con el día anterior, nada pasaba desapercibido a este atento observador. En cuanto se apercibió de nuestra presencia, se levantó muy cortésmente y nos invitó a sentarnos mientras nos preparaba otras dos copas. En su cabeza no cabía que a alguien no le pudiera gustar la ginebra, y menos en Mahón. Y por supuesto que no nos iba a preguntar sobre lo que queríamos beber para evitar que pidiéramos un refresco, lo que no entraba para nada en su cabeza.

			—El dry martini es la mejor muestra de cómo los italianos son los reyes del marketing; apenas unas gotas para no estropear la ginebra y ahí tienen su nombre con mayúscula: Martini. Pero, sin lugar a dudas, la ginebra fue la mayor y más importante aportación británica a la isla, seguro que salvó muchas vidas durante los cruentos combates que tuvieron lugar en la bahía —nos explicó nuestro erudito anfitrión para justificar los beneficios de su amada bebida.

			La verdad es que no estábamos muy al corriente de la historia de Menorca, y a pesar de esta realidad, claro que sabíamos que los británicos la ocuparon durante casi un siglo. Eso, y que el almirante Nelson pasó varias veces por la isla para encontrarse con su amante, lady Hamilton. Aunque nadie ha podido asegurarlo, nadie en Mahón se atreve a negarlo.

			Menorca estuvo a punto de ser cedida por el emperador Carlos V a la orden de Malta, después de la caída de Rodas en manos de los turcos, pero tampoco confiaba mucho en una comunidad que no estaba sometida al dictado de un rey o de un imperio, lo que la hacía tremendamente peligrosa. Cuando el Mediterráneo era el único mar por el que navegaba Occidente, la isla era la primera línea del frente de batalla y no pudo permanecer al margen de todas las tragedias que ocurrieron en estas aguas.

			—Ahí enfrente tienen la isla del Rei, justo en medio de la entrada al puerto; más al oriente se encuentra la del Lazareto, lo que ahora llamarían un «hospital de pandemias». Quien controlaba Mahón casi podría decirse que dominaba el Mediterráneo occidental, y por ello británicos y franceses combatieron durante siglos por su propiedad, mientras que España asistía como espectador. Incluso cuando poseíamos el imperio más grande de la época, seguíamos sin tener una visión estratégica, realmente nunca supimos para qué servía un imperio o un reino; sin embargo, los ingleses, con su sentido práctico de la vida, ¡vaya si lo sabían! Pero no les aburro más. ¿Qué les trae a mi casa? —preguntó, intentando ir directamente al grano una vez demostrados sus sobrados conocimientos.

			Le expliqué someramente lo poco que yo sabía, ya que Martina no había vuelto a decir una sola palabra sobre el sumario que continuaba siendo secreto. El asesinato de una extranjera por un pescador menorquín que acababa de llegar de faenar en el Atlántico sur; eso era todo lo que se había publicado. 

			—Fue a buscarla al apartamento donde se alojaba y la mató, sin preocuparse de nada más. Ni la robó ni atacó, ni siquiera entró en la casa. La estranguló y acuchilló, y se fue a mi bar a esperar ser detenido. Ha confesado no conocer a la víctima y solo habla de que tenía la obligación de matar a un fantasma. 

			Para Martina, un crimen sin un móvil era imposible, no cabía en su cabeza, no estaba dispuesta a aceptarlo y se negaba a admitir mi descripción de los hechos.

			—¿Ha dicho que mató a un fantasma?

			—Eso fue lo que me dijo en el bar antes de ser detenido, y luego se lo manifestó igualmente a la Policía. Pero lo más curioso es que el autor no tiene ningún antecedente criminal, ni una multa de tráfico, nada que pudiera vincularle con un asesinato —le argumentaba mientras saboreaba el extraordinario cóctel que nos había preparado.

			El risueño rostro de nuestro anfitrión se tornó severo, parecía que habíamos mentado al demonio, solo acertó a decir: «Otra vez» y entró en una especie de modo reflexivo. No entendimos nada, sin embargo no quisimos distraerle de sus pensamientos, así que dejamos que continuara con su largo silencio.

			Después de un buen rato en el que no nos atrevimos a movernos, se levantó y marchó hacia la casa. Tardó un buen rato en regresar. Mientras, los dos permanecíamos expectantes, sin osar romper el silencio, que solo era interrumpido por el graznar de las gaviotas. No habíamos vuelto a hablar de lo que había ocurrido en nuestra única cita; lo dejamos en que quizás el alcohol nos jugó una buena pasada y punto. Estábamos ya apurando la copa cuando nuestro anfitrión regresó con un archivador de anillas grandes, de esos que en el lomo pone «A-Z». Los dos estábamos inquietos ante lo que nos podía enseñar, pero simplemente se sentó y dejó la carpeta sobre la mesa. Eso sí, se sirvió otra copa, lo que me pareció imprudente ante la importancia de la cuestión que estábamos tratando.

			—¿Qué pueden decirme de la víctima?

			—No puedo darle ninguna información, debe comprenderlo —contestó Martina.

			—Quiero decir, ¿la han enterrado o está todavía en el anatómico?

			El cuerpo continuaba a la espera de unas pruebas adicionales que había requerido el forense, así que no había mucho más que decir. Martina, como instructora del caso, y ante la ausencia de información, había insistido mucho en mantener en secreto la identidad de la víctima. Por la impresión que me dio, se trataba de otra persona anodina que sin motivo aparente había llegado a la isla y que aquí había encontrado la muerte a manos de un pescador de merluzas.

			—¿Puedo hacerle una pregunta? Si es que puede responderme —inquirió don Antonio.

			—Sí, claro, pero quizás no pueda contestarle —respondió su señoría.

			—No importa, seguro que me va a ayudar. ¿El autor del crimen se apellida Calaffell?

			Los dos nos quedamos sin palabras; nadie debería tener esa información fuera de los instructores del sumario, ¡hoy en día es tan difícil encontrar gente que guarde secretos!

			—¿Se lo ha dicho alguien de la investigación? —preguntó la juez, ofuscada por la filtración.

			—Nada sabía de este crimen salvo lo que leí en la prensa local, que no proporcionaba los detalles que ustedes me han dado —replicó don Antonio.

			Abrió el archivador y el título estremecía: «crímenes en Menorca».

			—No había imaginado que se hubieran producido tantos delitos en esta isla tan pacífica —añadí al observar el volumen de la carpeta.

			—Nunca se sabe, fíjense en la familia de Adán, eran cuatro sobre la Tierra y mataron a uno de ellos —replicó don Antonio con cierto sarcasmo. 

			—¿Por qué conoce el nombre del autor del homicidio, entonces? 

			—No sé su nombre, solo su apellido, Calaffell. Durante décadas, nadie en Menorca se atrevía a nombrarlo sin temor; se inventaron cientos de leyendas sobre sus crímenes. Muchos estaban convencidos de que era un enviado del Ángel Caído para sembrar el mal y la discordia en la isla. Si era capaz de conseguirlo aquí, en la ínsula de la paz eterna, el resto del mundo sería una tarea sencilla. Creo que el diablo envió a esta familia para sembrar el odio y esparcir el dolor. Durante muchos años, fueron los ejecutores de las decisiones de las grandes familias que dominaban este territorio; siempre estuvieron a su servicio, aunque a menudo existían dudas sobre quién dominaba a quién. Su maldad intrínseca les convirtió en poderosos, pero nunca salieron de la miseria, casi se diría que se encontraban más a gusto en ella. Con el paso del tiempo, todos les fueron olvidando, y por eso yo ya les daba por desaparecidos.

			Con sumo cuidado, extrajo de la carpeta una página descolorida de periódico. En su portada se veía claramente un yugo y unas flechas, lo que evidenciaba que el diario estaba vinculado a la Falange. Se trataba de la edición del primero de octubre de 1945. En la esquina inferior derecha había una reseña de la ejecución de un condenado.

			En la mañana de ayer, fue ejecutado a garrote vil el reo de asesinato Luis Calaffell en el penal militar de la Mola. El preso recibió los sagrados sacramentos y oró con fervor hasta que perdió la vida. Calaffell fue hallado culpable de la muerte del ciudadano británico Cary Viktor, militar de la Real Armada del Reino Unido, que permanecía en la isla supervisando la neutralidad española y prestando ayuda a los numerosos náufragos aliados que eran llevados a Mahón desde los campos de batalla del Mediterráneo. El tribunal militar no encontró ni arrepentimiento ni causa atenuadora de la condena impuesta.

			Según la sentencia, Calaffell no tenía ningún conocimiento ni relación con la víctima. Fue a buscarle a un pequeño bote que tenía el inglés en el puerto de Fornells y le asestó diez cuchilladas. A continuación, acudió a entregarse al cuartel de la Guardia Civil. 

			—¿Ha dicho diez? —preguntó Martina, sobresaltada ante la afirmación de don Antonio.

			—Así es —contestó—. Por supuesto que Viktor era un espía que estaría en la isla para comprobar la presencia de alemanes en Menorca que pudieran recabar información sobre las operaciones aliadas que tendrían lugar en ese verano con la invasión de Sicilia, pero tengo serias dudas de que los Calaffell trabajaran para los nazis, aunque tampoco lo descartaría.

			A continuación, don Antonio nos mostró que en la Gaceta de marzo de 1945, en la sección de tribunales, se reseñaba la condena a cuatro años de cárcel de David Lluna Calaffell por el delito de profanación de cadáver. Había sido detenido después de robar un cadáver del cementerio de Mahón mientras lo transportaba en las cercanías de Fornells. La noticia, por decoro, no proporcionaba los datos de identificación del cuerpo profanado, ni ningún detalle escabroso.

			—Lo extraño del caso es que robó ese cuerpo en concreto y lo transportó durante horas para enterrarlo en un lugar lejano y desconocido. No tomó ningún órgano, solo pretendía cambiar al muerto de lugar. El fiscal le preguntó reiteradamente con qué propósito había cometido el delito, él siempre contestaba lo mismo: «Le había robado el alma».

			—Y, a su juicio, ¿cuál es el nexo entre los dos crímenes, además de la familiaridad de un apellido que debe ser bastante común en la isla?

			—David Lluna Calaffell era primo de Luis Calaffell, y el cuerpo profanado el de Cary Viktor —apuntó don Antonio para mostrar la cercanía. O sea, que eran de la misma familia.

			»¿No les parece extraño? Tanto su detenido como Luis Calaffell y como David tenían un objetivo: matar a un desconocido; pero ¿por qué? No sé, y, sin embargo, estoy seguro de que, el día que hallemos la respuesta, habremos resuelto su caso, señorita.

			»Solo hay una persona en la isla que conoce con detalle la historia de los Calaffell, se trata de un antiguo sacerdote que, durante años, regentó la parroquia a la que acudía la familia desde tiempo inmemorial. Un día, no hace más de cuatro o cinco años, viajó a Madrid y presentó su renuncia. Alegó que no podía seguir con su ministerio, manifestó que poderosas razones se lo impedían. Ante el asombro de todos, que le tenían por un hombre recto, caritativo y profundamente religioso, dejó el sacerdocio de forma repentina y ahora vive retirado en una casa cerca de Es Mercadal, en el centro de la isla, de donde es originario. Mañana iremos a visitarle, seguro que él podrá darnos más luz.

			No cruzamos palabra alguna en el camino de regreso; estábamos tan impactados que nuestras cabezas no paraban de especular sobre los acontecimientos, pero lo que más nos llamó la atención fue la última frase de don Antonio al despedirse.

			—Si quieren un consejo, olvídense de esta historia; ya tienen a su criminal confeso, ¿qué más necesitan? Remover las tumbas en una isla tan pequeña revivirá los peores sentimientos y deben tener cuidado con el regreso de los fantasmas del pasado.

		

	
		
			El capellán

			El bueno de Dimas me había advertido de que el titular de la parroquia no solo era primo de los Calaffell, sino que abusaba del secreto de confesión para obtener información que luego resultaba de extraordinario interés para los negocios de Manel. Todos los criados eran obligados a comulgar al final de la misa, lo que me llamó extraordinariamente la atención. Los señores de la isla no deseaban compartir la comunión con los sirvientes. Cuando abandonábamos la iglesia, despedidos en la puerta por el párroco, este regresaba a atender a los que debían esperar para recibir a Jesucristo. 

			Aunque yo todos los domingos confesaba y comulgaba, tal como mi madre me había enseñado, nunca se me ocurrió contarle al sacerdote ningún pecado o pensamiento impuro. Estaba convencida de que no hubiera tardado ni una tarde en narrarle con todo detalle a mi marido la confesión. 

			Gracias a esta artimaña, conseguí ganarme el respeto de la iglesia y, de paso, evitaba molestar a Manel. Sin embargo, pasaron unos meses que un joven párroco acudió a suplir a don Matías, que así se llamaba el titular que debía jubilarse contra el criterio de las familias notables de Ciudadela. Procedía del interior de la isla y se había ganado el respeto de los ganaderos y arrendatarios por defender siempre sus derechos frente a los poderosos. La tierra, los ríos, los árboles, las fieras y hasta el agua de lluvia eran propiedad de unas pocas familias que se habían ganado, mediante favores, el derecho a poseer todo. Si alguien osaba abrevar su ganado en un arroyo, o recoger bayas de los arbustos de un señor, podría ser castigado, y si se trataba del marido de alguna joven doncella, podían matarle alegando que había atacado al señor cuando le habían sorprendido robando, y apropiarse de sus viudas. Nadie podía asegurarse al despertar de que llegaría a la noche. Aquel sacerdote, según me explicaron algunos vecinos, buenas gentes, ayudaba a los pobres a sobrevivir, les llevaba comida y, lo que era más grave, utilizaba el dinero del cepillo para comprar frutas y pollos en el mercado para las familias más humildes, lo que no era muy bien visto por los señores de la isla, y especialmente por los Calaffell.

			Desde el primer día que llegó a la parroquia, se ganó la confianza de todos menos de aquellos que no tenían el más mínimo interés en que las cosas cambiaran en la ciudad. En sus sermones exaltaba la pobreza de Jesús y la necesidad de perdonar, circunstancias por las que Manel no tenía ninguna simpatía.

			Durante una confesión, me preguntó por mi marido y las causas de su maldad; me hizo ver que su actitud era poco cristiana y que sería condenado a los infiernos. En ese momento me pareció una osadía, pero quizás entendió, viendo mi cara en el primer banco, que no simpatizaba con las actitudes de mi esposo. Evité hacer comentario alguno, ya que con Manel nunca estaba segura, sabía cómo eran sus reacciones cuando algo no le gustaba. Obviamente, al regresar a la casa, me preguntó sobre la razón de que la confesión hubiera sido tan larga en comparación con lo que ocurría con el titular. No tuve más remedio que mentirle: la penitencia que me había impuesto por no atender a mi marido cómo Dios mandaba había sido considerable y, desconfiando de que la cumpliera al regresar a casa, me había obligado a terminarla allí mismo, en el confesionario. No se quedó muy convencido. Creo que sentía celos de cualquier hombre, ya que su impotencia le generaba un sentimiento de inferioridad que compensaba con su maldad. No pasaron muchas semanas hasta que comenzó a intrigar para conseguir un rápido reemplazo del sustituto, pero en esta ocasión no iba a resultar tan sencillo, ya que no había muchos curas en la isla de los que echar mano. 

			Al siguiente domingo, en su sermón, hizo una profunda alabanza de la libertad de conciencia que reinaba en la Inglaterra ocupante, lo que terminó de exasperar a las familias más adineradas y conservadoras de la parroquia. «La fe auténtica solo puede practicarse desde la libertad de elección», indicaba desde el púlpito. Mientras, mis vecinos cuchicheaban entre ellos, consternados porque estuvieran asistiendo a un delito de blasfemia delante del propio tribunal del Santo Oficio, cometido por el mismísimo párroco.

			Entonces no entendía lo que quería decir con Inglaterra y la libertad de conciencia, no tardé mucho tiempo en comprenderlo. 

			El propio Manel se dirigió al obispo alegando prácticas de brujería que no fueron atendidas como él consideraba. No podía entender que el obispado, que tan bien había sido tratado por la familia, les volviera la espalda para una vez que pedían algo. Pero no había obstáculo que se interpusiera en su camino, así que decidió que estaba en su mano, dirigida por el mismo Dios, aplicar la justicia que nadie en la Tierra se atrevía a ejercer.

			Una noche, en la casa, se encontraba mi esposo con otros prohombres de la ciudad y el párroco titular que se había jubilado, aunque no parecía gozar de mala salud. No estaban dispuestos a permitir que la situación de interinidad continuara, mucho menos que fuera nombrado como titular el joven. Ya eran muchos en la ciudad y en los alrededores los que se estaban uniendo a las consideraciones del sacerdote suplente que cuestionaban el sistema fundado por Torquemada y la reina Isabel, que había funcionado durante siglos de la mano de familias como la de Manel. Todos los amigos exigían al párroco titular, y todavía miembro del Tribunal de la Inquisición, que tomara medidas para acabar con este desafío a la voluntad de nuestro Señor. 

			En medio de la discusión, Manel tomó una pistola de chispa del armero y se la entregó al sacerdote: o lo mataba él o mi esposo acabaría con los dos. Así de claras fueron sus instrucciones y, por supuesto, al día siguiente, el cadáver del joven cura apareció flotando en el puerto. A las pocas semanas, un indigente fue detenido. Después de ser torturado, confesó el crimen y fue ajusticiado. Manel se encargó de que el sacerdote tuviera un entierro digno en Mercadal, al que asistieron, por supuesto, todos los que planearon su muerte, que se deshacían en elogios hacia el finado.

			Ese día entendí que mi vida corría peligro si no atendía a todos sus requerimientos y órdenes, pero no estaba dispuesta a pasarme lo que me quedaba por vivir esta manera; fue en ese momento que comencé a planear mi fuga.

		

	
		
			EL PADRE PABLO

			—Don Antonio, qué gusto verle por aquí, no pasan los años por usted —señaló el padre Pablo, o, mejor dicho, el exsacerdote, mientras saludaba afectuosamente a nuestro nuevo socio de investigación a la entrada de su modesta casa en una urbanización cercana a Mercadal.

			Después de las presentaciones, nos sentamos en una pequeña terraza acristalada que nos protegía del viento frío del norte, que ese día soplaba con fuerza en toda la isla. Íbamos instruidos de permanecer callados y no hacer ninguna pregunta impertinente sobre el abandono del sacerdocio de don Pablo. Don Antonio llevaría la conversación, no porque tenía la autoridad de su mayor edad, sino porque gozaba de una amistad labrada durante décadas que no quería perder por una pregunta o comentario inapropiado.

			Cuando mencionó el apellido Calaffell, a don Pablo le cambió la cara. Se sentó pausadamente y señaló que hacía mucho tiempo que no escuchaba ese nombre maldito.

			—¿Han vuelto? —inquirió.

			—¿Han vuelto dónde? —replicó Antonio.

			—Me refiero si han vuelto a hacerlo.

			—Me temo que sí.

			—Creía que la venganza ya había terminado, pero veo que estaba equivocado —sentenció.

			Mostraba un semblante más preocupado que serio. No había sabido nada de ellos durante años, según nos comentó; de hecho, pensaba que habían desaparecido para siempre, era evidente que no era así.

			Martina no pudo resistir permanecer callada y le explicó, con el mayor detalle que le estaba permitido, las circunstancias del crimen. Necesitaba respuestas, y seguía tan perdida como el primer día, con el añadido de que había descubierto una historia de crímenes que guardaban similitud, no solo por la conexión familiar de sus autores, sino por las características de las víctimas y su relación con ellas, lo que hacía temer que, para desentrañar el crimen, tendría que remontarse muchos años atrás. Sin embargo, la juez estaba convencida de que dicha conexión era casual y de que no existía una venganza que hubiera sobrevivido más de dos siglos. No cabía en su cuadriculada cabeza que un sentimiento así pudiera mantenerse vivo durante cientos de años.

			—No han sido solo dos crímenes. La historia de Menorca desde el abandono británico ha estado salpicada de hechos violentos que tuvieron de protagonistas a los Calaffell —explicó don Pablo.

			—¿Quiere decir que ha habido más? —preguntó Martina, que comenzaba a entender la profundidad de un caso que, en un principio, parecía una muerte más sin causa aparente y desligado de cualquier compleja trama.

			—Nadie sabe con certeza qué ocurrió o cuál fue el inicio de todo, ningún documento o resto quedó de su origen, pero lo cierto es que, desde que los Calaffell perdieron toda su fortuna y posición social, se vieron involucrados en una serie de hechos, algunos de ellos de índole criminal, que han salpicado la historia de la isla hasta fechas bien recientes. En un principio gozaron de la impunidad de sentirse protegidos por los señores que poseían todo; con el paso del tiempo, esta sólida relación se fue quebrando y, poco a poco, la familia se fue extinguiendo entre desapariciones, muertes violentas y ejecuciones. De hecho, todos en la isla pensábamos que se habían extinguido tras la marcha del tío de Josep a Barcelona y la de su sobrino a pescar a Argentina. Me llegaron noticias de que los dos habían fallecido en accidentes, el primero en Barcelona y el segundo en la costa de las islas Malvinas, faenando para un armador canadiense, pero, como siempre ocurre con los rumores, no había nada de cierto en estas afirmaciones. 

			—No sabía que tenía un familiar cercano. Cuando le preguntamos, nos aseguró que estaba solo en el mundo desde hacía años.

			—En eso tiene razón; cuando murió su padre, a los pocos meses su tío marchó y nunca más regresó a Menorca; así que creo que, efectivamente, está solo, o al menos siempre se le ha visto sin compañía en Menorca desde que era un chaval.

			»Pero déjenme darles un consejo, olviden estos hechos, son cosas del pasado que conviene no remover. Nada bueno van a sacar de ahondar en esta lúgubre historia.

			Don Antonio le explicó el caso del profanador del cadáver del asesinado durante la Segunda Guerra Mundial, tal como lo habíamos visto en las noticias que atesoraba en su casa, que era primo de Luis Calaffell, el criminal que le mató.

			—¿Sabe qué fue de su autor? Y, lo que más me intriga, ¿qué le llevó a desenterrar el cadáver de un desconocido y llevárselo para enterrarlo en un lugar distinto? —preguntó Martina, que comenzaba a atar algunos cabos muy primarios.

			—Parecería que no quería que descansara en el camposanto —añadí yo de forma ingenua.

			Efectivamente, esa era la causa, según nos explicó Pablo. Era muy probable que se hubieran producido otros casos similares antes, pero nunca nadie se puso a investigar la conexión entre estas prácticas, ya que era mucho el tiempo transcurrido y escaso el interés en penetrar en los entresijos de la historia de la isla.

			—¿Qué nos puede explicar de esta familia? —preguntó don Antonio, al que exasperaba la escasa información que nos proporcionaba el exsacerdote.

			—Los Calaffell fueron una de las familias más poderosas de la isla durante muchos años. Eran los amos de muchas fincas, casi se diría que nadie tenía más tierras. Algunos de ellos ejercieron la representación del gobierno de Madrid en Menorca, mientras que otros presidieron la Audiencia y el tribunal del Santo Oficio. Eran tiempos en los que la justicia no hacía honor a su nombre, sino que era un instrumento del poder para avasallar y hacer rapiña sobre el pueblo llano.

			—¿Quiere decir la Inquisición? —pregunté, extrañado de que esta institución hubiera tenido una presencia tan relevante.

			—Así es. Hasta comienzos del siglo XIX, la obra de Torquemada pervivió en las Baleares. Durante la ocupación británica, aunque el número de ejecuciones se redujo de forma muy significativa, continuó funcionando de una forma casi clandestina. Los ingleses no tenían ningún interés en alterar la convivencia de la isla, y mucho menos de cambiar costumbres centenarias. Ellos estaban en Menorca para dominar el Mediterráneo, y todas las obras que realizaron durante los casi ochenta años que permanecieron se destinaron a esta finalidad. 

			»La Inquisición perseguía con denuedo la unidad de la fe. Una vez expulsados judíos y moriscos, su tarea quedó reducida a perseguir la brujería o las prácticas judaizantes, especialmente de conversos. Todos los meses se celebraba algún auto de fe, aunque la mayoría conducía a la reprobación de conductas o, como mucho, a leves penas de cárcel. Los casos graves se redujeron de forma muy significativa durante este periodo, como también ocurrió en el resto de España. Se trataba de juicios sin las más mínimas garantías, en los que una denuncia anónima tenía plena validez y en los que se compraban testigos, con la única finalidad de mantener privilegios que conllevaban suculentos beneficios. Muchos inocentes fueron llevados a la hoguera por acusaciones falsas; sus bienes incautados terminaban incrementando el patrimonio de los Calaffell. En algunos panfletos de la época, se aseguraba que eran ellos mismos los que denunciaban falsamente. Muchos murieron en la hoguera o en el garrote como consecuencia de actividades criminales que estaban investidas de una supuesta acción purificadora.

			»Sobrevivieron a los británicos y, cuando los castellanos regresaron, todo el mundo pensó que volverían a ostentar el poder omnímodo que tuvieron, pero no fue así. Por razones que desconozco, cayeron en la pobreza más absoluta. Los dos hijos de Manel Calaffell se esfumaron; muchos dicen que marcharon a Fornells, otros incluso afirman que viajaron lejos de la isla, nadie lo sabe. Todo el patrimonio se desvaneció y su influencia se terminó, pero nunca se fueron del todo. Se convirtieron en sicarios de las familias influyentes que no querían mancharse las manos para conseguir sus pérfidos propósitos.

			—De eso hace más de doscientos años, ¿cree que hay alguna conexión entre estos crímenes con lo que ocurrió durante la ocupación británica? Y, además, no entiendo muy bien por qué insisten en que abandonemos esta investigación después de que han sido ustedes los que nos han relatado esta historia de crímenes.

			—Esta isla es muy pequeña y en invierno está habitada por unas pocas miles de personas, todas se conocen. Rememorar estos hechos abrirá muchas heridas. Hubo demasiado dolor gratuito durante mucho tiempo y, ahora que parece que los Calaffell ya han desaparecido, es mejor que por fin regrese la normalidad y superar esta tragedia.

			Recuerdo que miré a Martina haciéndole ver que debíamos marcharnos; nadie quería hablar más de la cuenta y seguro que habría poderosas razones para ello. Sin embargo, y como me temía, no atendió mi callada súplica.

			—¿Tienen algo que ver estos casos que nos está narrando con su abandono del sacerdocio?

			Yo me quedé aterrado al escuchar la pregunta, al igual que don Antonio, Pablo, sin embargo, sonrió. 

			—Señorita, esas razones solo me pertenecen a mí, no le debo explicaciones a nadie; las que tuve que dar, ya fueron escuchadas por el obispo.

			—¿Ha visto alguna vez a algún Calaffell? —replicó en tono de fiscal su señoría.

			—Nunca. Como le decía, desaparecieron, y creo que fue lo mejor que podía ocurrirnos a todos.

			Salimos de Mercadal con más dudas y preguntas que cuando llegamos, menos don Antonio, que había encontrado una línea de investigación, débil, pero que al menos podría aclararnos algo.

			—No creo que sea casual que alguien se lleve un cadáver solo para sacarlo de tierra santa. Que este sea consecuencia de un asesinato y que la víctima fuera un extranjero sin conexión directa con el profanador, muy posiblemente tampoco lo tendría con el autor del asesinato, son circunstancias que no podemos pasar por alto.

			»Tampoco creo que sea gratuito que la profanación tuviera lugar en Mahón y que el cadáver fuera hallado en otro lugar de la isla. Así que creo que, salvo mejor opinión de ustedes, debemos marchar al cementerio de la capital y averiguar si hubo otros casos semejantes y revisarlos.

			Había sido suficiente por ese día. Martina debía regresar a sus quehaceres en el juzgado y yo tenía el bar desatendido. Nos emplazamos para vernos el siguiente lunes y marchar al archivo de enterramientos; sin embargo, don Antonio se negó. Tenía tiempo de sobra y, sobre todo, estaba necesitado de contribuir a algo que le diera energías. Él marcharía a revisar los registros de la necrópolis y nos reuniríamos en su casa el siguiente lunes para revisar la información, si es que encontraba algo.

		

	
		
			LA ISLA DE LOS MUERTOS DESAPARECIDOS

			Don Antonio me llamó tremendamente nervioso el viernes por la tarde. Justo tenía el bar abarrotado, pero me insistió en que marchara a su casa, había descubierto algo que no quería comentar por teléfono. Debía llevar también a la juez. Le hice ver que me era imposible abandonar el local y que, si podía esperar al sábado por la mañana, sería más fácil para todos. Sin embargo, no conseguí tranquilizarle, debíamos vernos enseguida. No sabía cómo calmarle, por lo que opté por invitarle al bar, una copa también le vendría bien. No localicé a Martina, le dejé varias llamadas en el móvil, pero no me contestó. Supuse que, siendo viernes, habría salido con algunas amigas, o peor aún, con algún amigo. No quise darle más vueltas al asunto y seguí atendiendo la barra hasta que llegara mi cliente más veterano.

			Efectivamente, la información debía ser importante, porque no había transcurrido media hora que entró de la misma manera que lo había hecho aquella noche Josep Calaffell. Rápidamente, le hice gestos para que se acercara a una mesa que tenía guardada en un rincón. Allí estaríamos más tranquilos, aunque el bullicio era la mejor garantía de que nadie nos escucharía. Echaba de menos a Martina, le expliqué que había sido incapaz de localizarla.

			—Estará con su novio —comentó don Antonio, lo que no me resultó muy gratificante. 

			Le ofrecí un dry martini, pero prefirió una cerveza. Sacó de su bolsillo una hoja pintarrajeada de colores.

			—No te lo vas a creer, entre el año 1820 y 1970 fueron enterradas en el cementerio siete mil seiscientas personas, de ellas unas cinco mil fueron trasladadas a tumbas comunes. El número de personas enterradas en una tumba propia o familiar es de dos mil seiscientas, pero resulta que hay un desfase de catorce personas que fueron enterradas, pero que no consta qué pasó con sus cuerpos. Es decir, llegaron al cementerio, fueron enterradas, pero sus cuerpos no están, o sea, desaparecieron. Después de dos días chequeando uno por uno, conseguí los nombres de los que faltan. Lo más sorprendente es que había tres apellidos británicos, el resto tenían nombres comunes en la isla. Estoy convencido de que, si averiguamos quiénes eran estas personas y cómo murieron, nos llevaremos una sorpresa, y eso creo que está al alcance de nuestra magistrada.

			Intenté infructuosamente contactarla de nuevo. Debió pensar que estaba insistiendo para volver a verla y desistí, a pesar de la presión de don Antonio.

			—¿Y qué explicación le dieron en el cementerio?

			—Ninguna, pero el encargado no se mostró sorprendido, eso me llamó poderosamente la atención. Me preguntó por la naturaleza de mi investigación y le señalé que estaba colaborando con la juez en la resolución de un caso de asesinato. En ese momento se quedó pensativo, como ido. Al rato se recuperó y señaló que no debía extrañarme, ya que durante la Guerra Civil se habían producido varias profanaciones en el cementerio y que era muy posible que hubieran desaparecido cadáveres. Después de ese comentario, excluí a los cuerpos desaparecidos entre 1936 y 1940, y solo quedaron cuatro, y, de ellos, tres tenían origen extranjero.

			No se quedó don Antonio muy conforme con la explicación e insistió en la necesidad de averiguar la naturaleza de aquellas desapariciones, pero el encargado del registro, una persona que debería estar ya jubilada, le obligó a abandonar el lugar.

			Mientras le acompañaba hacia la puerta, le pidió a don Antonio que no se metiera en cosas de muertos. Las guerras habían traído mucho dolor a la ciudad y el cementerio debía ser un lugar de descanso y de paz.

			—Y, ¿cómo se llama el personaje que le echó a patadas del camposanto? A ver si no van a querer ahora enterrarle allí cuando se muera —comenté, intentando aliviar la ofuscación de mi compañero de investigación.

			—Pues esta es la razón de mi insistencia en verte.

			—¿No me dirás que se trata de un Calaffell? —le pregunté sin que ya me fuera a sorprender por nada.

			Pero no era esta la cuestión que había sorprendido a mi buen amigo. Cuando ya se iba a subir al coche, el encargado le insinuó que estaba al corriente de sus investigaciones: un funcionario del juzgado ya había ido con las mismas preguntas unos días antes. Aquello le sorprendió mucho, ya que pensaba que Martina y ellos estaban trabajando juntos. Lo bueno del hallazgo era que la jueza estaba investigando también esta línea de una sucesión de profanaciones, aunque diera la impresión de desconfiar de una maldición centenaria.

			Le explicó, ya en el aparcamiento, que había expresado a los del juzgado y a la Policía que debían reunirse con don Pablo. Durante años, había trabajado en el cementerio de Ciudadela y el funcionario le había acompañado en muchos de los enterramientos a los que asistió dando auxilio espiritual. Él conocía mejor que nadie las historias de los cementerios y, sobre todo, de las profanaciones.

			Yo, después de nuestro primer encuentro, tuve la sospecha de que el exsacerdote atesoraba muchos secretos y que la información que nos proporcionaba era muy genérica. Aquel hombre debía guardar para sí muchos datos relevantes.

			Mi buen amigo tenía la misma impresión e insistió en que fuéramos a visitar al cura, bueno, al que ya no lo era, y conseguir que nos proporcionara toda la información que requeríamos. 

			Tardamos unos veinte minutos en llegar a Mercadal. Para nuestra sorpresa, el Citroën de la juez se encontraba aparcado en la puerta. Al escuchar el ruidoso motor del automóvil de Antonio, Martina, acompañada de Pablo, salió a recibirnos.

			No entendíamos nada y no pude reprimirme, le reclamé que no contestara el teléfono, me hizo ver que no lo llevaba. Había salido tan deprisa que no se  percató de que había dejado el móvil en casa.

			Pasamos todos al interior y nos tranquilizamos. Don Pablo nos ofreció un té, pero no estábamos para infusiones. Necesitábamos entender por qué Martina se adelantaba a nuestros pasos y, sobre todo, qué ayuda real podría darnos Pablo para resolver el caso.

			—En los tiempos de la dominación británica —comenzó a explicarnos nuestro amigo— la sociedad menorquina se había visto muy convulsionada ante el contraste entre el conservadurismo de los Austrias y la llegaba de los británicos. La isla apenas tenía unos pocos miles de habitantes, la mayoría vivían de la agricultura y la pesca, apenas existían relaciones comerciales con el exterior. La Iglesia y el Tribunal del Santo Oficio garantizaban el fiel cumplimiento de la ley, mientras que los gobernadores enviados por Madrid se encargaban de mantener el orden. Miles de soldados, muchos de ellos mercenarios extranjeros, se agolpaban en los castillos de la isla en unas condiciones insalubres y penosas.

			»Los ingleses llegaron con su anglicanismo y con sus libertades; representaban todo cuanto los menorquines temían; trajeron el progreso a un territorio que no quería avanzar, sino mantenerse en los privilegios de las pocas familias que dominaban la isla, protegidas por los gobernadores. Desde la expulsión de los judíos, nadie no católico había vivido aquí, y en los cementerios solo había sitio para los que profesaban la religión que nuestro señor Jesucristo nos había enseñado, esto no admitía discusión.

			Nos explicó que los británicos construyeron en la bahía de Mahón un cementerio para los protestantes, pero que apenas unos pocos fueron enterrados. La mayoría de los que fallecieron fueron depositados en la mar, como corresponde a una fuerza expedicionaria. Con el tiempo, serían inhumados estadounidenses; después de la Segunda Guerra Mundial, el cementerio fue abandonado hasta que, hace unos años, los americanos volvieron para adecentar el lugar y rendir homenaje a sus caídos, lo que provocó la airada reacción de algunos exaltados nacionalistas que se negaban a que el gobierno permitiera un cementerio no católico en la isla; otros se oponían a que soldados yanquis procedentes de las guerras del Imperio tuvieran su descanso eterno en Menorca, después de haber participado en acciones bélicas contra pueblos oprimidos. ¡Siempre las dos Españas!

			—La razón por la que esos cuerpos fueron extraídos del cementerio debe estar relacionada con sospechas de brujería; no se quería permitir que personas que no eran creyentes, o que tenían prácticas judaizantes, pudieran descansar junto al alma de los fervientes católicos de la isla. Los miembros de la Inquisición se encargaban precisamente de tomar esos cuerpos y, de forma subrepticia, enterrarlos en lugares no consagrados. Nadie quería compartir la eternidad con los impíos.

			—¿Eso quiere decir que todos los cadáveres profanados pertenecían a condenados por el Tribunal del Santo Oficio? —preguntó Martina, que desconocía bastante de la historia antigua.

			Don Antonio le sacó de dudas enseguida. La Inquisición había sido abolida definitivamente el primero de julio de 1835, y todos los cadáveres que faltaban en el cementerio eran de fechas posteriores. El primer cuerpo desaparecido había sido enterrado el dos de julio de 1840; el último había sido el del británico Jonathan Murray en 1966. No había datos sobre su edad, solo el nombre de los desaparecidos.

			Para don Pablo estaba claro que debía existir una conexión entre todos estos actos, aunque Antonio lo achacaba a una sucesión de casualidades, estaba convencido de que debíamos seguir este hilo. Había que admitir que podíamos estar tremendamente perdidos.

			Decidimos marcharnos cuando Martina se detuvo y volvió a hacerle la misma pregunta de la primera vez. 

			—Perdone que insista con la cuestión, ¿tienen estos hechos algo que ver con su renuncia al sacerdocio? Porque no parece muy creíble que, después de cincuenta años de vocación, decidiera de repente abandonar.

			Por segunda vez nos pareció que la cuestión no tenía lugar y animamos a Martina para que nos fuéramos, pero esta vez fue Pablo el que nos detuvo.

			—Durante cincuenta años he creído a pies juntillas en la bondad de la Iglesia, siempre he cumplido con todos los preceptos e instrucciones de manera convencida. Era feliz atendiendo a la comunidad en mi antigua parroquia y siempre disfruté con mi labor. Hace dos años, estaba ordenando los archivos de la parroquia con el fin de dejar todo en su sitio a mi sucesor, cuando encontré una breve nota dirigida ni más ni menos que al papa Pío VI de parte de un joven párroco. En ella enunciaba una serie de prácticas perversas, era la palabra que usó, del Tribunal del Santo Oficio y de cómo era utilizado para extorsionar a algunos propietarios e incautarles todos sus bienes. La nota databa de 1781 y nunca salió de la iglesia. Añadía que se sentía amenazado por los notables de la ciudad, que se oponían a la invasión británica y a sus costumbres paganas, y temía por su vida. 

			»Me puse a investigar sobre quién sería aquel joven del que no había sabido nada en todos los años que pasé estudiando la historia de la parroquia. El sacerdote fue asesinado y su cuerpo fue enterrado aquí cerca. El nombre que repetía todo el tiempo como el urdidor de la amenaza y de las presiones para que abandonara la localidad se llamaba, según dejó escrito en numerosas cartas, Manel Calaffell. 

			Don Pablo, según nos explicó, no había perdido la fe, ni mucho menos, pero sentía que aquella parroquia estaba maldita; siempre había tenido la sensación de que circunstancias terribles habían acontecido en su interior. Cuando conoció la historia del joven suplente, comprendió la causa de que nunca tuviera paz interior y decidió salir lejos, volver a su casa y pedir perdón por los pecados de los hombres.

			—¿Y este descubrimiento le condujo a su decisión? —inquirió Martina, que ansiaba respuestas claras.

			—No exactamente, pero me abrió los ojos de que una parte de la iglesia, ligada a los poderosos, había olvidado para qué estaba aquí. Las paredes de la parroquia habían sido cómplices de abusos que llegaron a extremos inaceptables y que me hicieron replantear muchas verdades que creía sólidas como rocas.

			Ninguno de nosotros se quedó muy convencido de la explicación. Don Pablo usaba un lenguaje ambiguo que parecía esconder muchos hechos a los que no quería referirse, pero tampoco queríamos generar mal ambiente entre nosotros cuando lo importante era progresar con las pesquisas.

			—¿Y qué fue del tal Manel? —pregunté.

			—Murió y fue enterrado. Sobre las causas de su muerte, se extendió un manto de silencio. No hay ningún registro oficial, por mucho que investigué, que aclare cuál fue la causa de su defunción. Lo que sí confirmé es que él fue el último de los poderosos. Con su muerte, la ruina llegó a la familia. Los Calaffell dejaron Ciudadela y Ferreries y marcharon a Fornells. Nunca regresaron a la ciudad, salvo para asistir a la misa dominical; cuando esta terminaba, se iban con el mismo misterio con el que llegaban. Cuando se dejaban ver por Mahón, nada bueno se podía esperar. Se les atribuyeron muchos crímenes, sobre todo de aquellos que se oponían al poder de las familias. Comerciantes que no pagaban sus tributos, pescadores que no cumplían con el diezmo de sus ingresos, revolucionarios anarquistas que levantaron a los campesinos contra los señores, fueron asesinados sin que la justicia tomara cartas en el asunto. Pero con el desarrollo económico y la llegada de visitantes, aquellos tiempos se terminaron. El desarrollo urbanístico y el turismo convirtieron a aquellas familias que contrataban a los Calaffell en inmensamente ricas; ya no necesitaban de sus servicios, ellos cayeron en el olvido.

			Estaba claro que los Calaffell eran todo menos una familia normal.

		

	
		
			DESENTERRAD LOS MUERTOS

			No volvimos a vernos en dos semanas; yo no podía abandonar el bar y a la juez se le amontonaban casos nuevos sobre la mesa, aunque siempre pensé que nunca había tenido uno como este, conociendo la monótona vida de la isla. Pablo y Antonio continuaron con sus pesquisas, investidos de una autoridad que nadie les había conferido. Cada día llamaban con nuevas especulaciones a las que, sinceramente, no hicimos ni caso. Lo peor es que había regresado a mi aburrida vida. Durante todos esos días del todavía invierno no recibí ninguna llamada de Martina. Había sido algo excesivamente pasajero para mi gusto, pero debía asumir la realidad tal como era.

			El mes de febrero había sido muy frío, marzo no le anduvo a la zaga. Nadie salía de sus casas y la isla presentaba un aspecto lúgubre con todos los hoteles y bares cerrados, esperando la llegada de la época estival. 

			Un domingo, me levanté sin querer hacer nada, solo salir del agobio que me producían las paredes de casa, y decidí marchar a Fornells para conocer el lugar en el que vivía Josep Calaffell. Habían pasado semanas desde que había aparecido en mi bar, la verdad es que nunca hubiera apostado porque aquel pescador de merluza fuera un delincuente, cualquiera de mis clientes habituales hubiera dado mucho mejor el perfil. Necesitaba entender qué había conducido a un hombre normal, sin antecedentes criminales aparentes, a cometer un asesinato con el ensañamiento de quién desconoce a su víctima.

			Después de seguir un camino de arena que en verano suele estar atestado de turistas que acuden a las calas del norte de la isla, llegué a una construcción que tenía más aspecto de cabaña de pastores que de casa; el techo se había caído y las ventanas estaban rotas. Tuve que dejar el coche cerca de las playas y recorrer unos tres kilómetros cuesta arriba andando mientras soplaba la Tramontana con una fuerza que me impedía andar. La mar estaba muy picada como consecuencia del temporal y apenas se veían en el horizonte unos negros nubarrones que avisaban de que una fuerte tormenta no tardaría en llegar, seguro que sin paraguas acabaría empapado en unos pocos minutos. No había ni animales pastando. Nadie saldría un domingo tan pronto a caminar por esa zona, y mucho menos tan cerca de las pequeñas pendientes que terminaban de forma abrupta en el Mediterráneo. Todos los años, alguien se caía al agua y no había manera de salvarle.

			Un trozo de valla de acero y dos maderos de obra impedían el acceso a la chabola, que era lo que realmente era. Había un pequeño huerto, pero estaba muy descuidado, producto de las semanas que Josep llevaba en la cárcel. Saltando por un hueco que algún día albergaría una ventana, accedí al interior después de retirar con cuidado una cinta de la Guardia Civil que prohibía el paso.

			Todo estaba sucio y desordenado; algunos trozos de desperdicios de alimentos se esparcían por el suelo. Cuando encendí la linterna, varios gatos salieron despavoridos del lugar, deslumbrados por el foco. Había una mesa vieja y una silla, ni un sofá, ni un armario; en un rincón, un colchón en el suelo. Supuse que los investigadores se habrían llevado todo lo que encontraran, papeles, revistas y cualquier objeto que les ayudara a desentrañar el caso.

			Estaba ensimismado observando el espantoso lugar en el que vivía el criminal cuando escuché un ruido fuera. Yo creí que eran voces, pero al salir no había nada ni nadie, solo el viento. Su fuerte silbido me habría confundido, de pronto tuve la extraña sensación de ser observado. No quise realizar ningún movimiento extraño, así que decidí sentarme en un peñasco y simplemente esperar. No fue durante mucho tiempo; la tormenta llegó y comenzó a llover con fuerza. No tenía sentido que permaneciera allí más tiempo, ya que podría acabar en el cementerio a consecuencia de una pulmonía. Retomé el camino de vuelta sin comprender qué llevaba a un hombre educado y con ingresos suficientes como pescador en el Atlántico sur a vivir en esas condiciones. No creo que fuera el lugar donde siempre vivió, pero tengo la impresión de que ansiaba la soledad.

			Regresé a la senda de vuelta que marchaba paralela a la costa. A pesar de la altura del lugar, la espuma de las olas se elevaba con fuerza al chocar con el rompiente y me empapaban el rostro. Era un espectáculo único, y sin embargo dantesco. El fuerte aire en la cara me obligaba a ir mirando al suelo todo el rato, evitando de esta manera los charcos. De pronto, me detuve, volví a tener la sensación de que alguien me estaba observando. Me giré rápidamente, pero no había nada ni nadie. Sin embargo, delante de mí, sobre el camino y hundidas sobre el barro de la lluvia, había algunas pisadas que no podían ser mías, ya que todo estaba seco cuando llegué.

			Definitivamente, alguien más estaba allí y me parecía mucha casualidad que otro lugareño con ese tiempo decidiera salir en ese día y no saludar. Aquello me confirmó una sospecha que había tenido desde el primer día: Josep no estaba solo.

			Aceleré el paso, no quise correr para no llamar la atención, aunque sí que me alejé del mar; llegué a temer que alguien pudiera empujarme y desapareciera para siempre. Me metí de forma apresurada en el coche, arranqué de forma atolondrada y salí lo más rápido que permitía el clima. De repente, una vez había dejado atrás Fornells, me detuve en seco en mitad de la carretera. Menos mal que no había nadie más circulando. 

			Estuve detenido solo unos segundos; bueno, quizás fuera un minuto, con el fin de recuperar el ritmo cardiaco y la respiración. Aceleré y tomé la determinación de visitar a don Antonio. No podía ser casual, pero en aquellas aguas había aparecido el cuerpo de Cary Viktor, el británico cuyo cuerpo fue profanado por otro Calaffell.

			Me tomé en dos tragos los martini que me preparó mi buen amigo; no me había recuperado del susto. Se quedó muy sorprendido de mi descubrimiento a mi regreso precipitado de la casa de Josep en Fornells, la jueza nos había asegurado con rotundidad que el detenido no tenía a nadie: su móvil no había registrado ninguna llamada en los días anteriores y no constaba que hubiera estado en ningún hotel; las numerosas cámaras que pueblan la isla mostraban el itinerario del homicida desde la carretera de Fornells hasta Es Castell sin detenerse en ningún sitio; salió con el firme propósito de asesinar a la pobre señora. Tampoco había tenido ninguna visita en la cárcel. No tenía ni familia ni amigos, o, al menos, eso parecía.

			No había sabido nada nuevo de don Pablo. Cuando le dejamos la última vez, estaba decidido a investigar a fondo esos cadáveres que habían desaparecido. Estaba convencido de que, analizando con detalle los casos, encontraría una explicación que quizás permitiría desentrañar el crimen. Pero ya habían pasado semanas sin haber obtenido resultado alguno. Si había algo, ya debía haberlo encontrado. Don Antonio, siempre más ejecutivo, le llamó.

			Le localizamos en el antiguo convento del Carmen que, después de la desamortización, se había convertido en cárcel y tribunal. Allí se encontraban algunos archivos antiguos que quizás nos dieran un poco de luz, que tanto nos hacía falta, para continuar progresando en nuestras pesquisas. Según explicó, llevaba días repasando los casos uno por uno, desde el amanecer hasta anochecer. Tanta obcecación nos llevó a pensar que mantenía una deuda pendiente que debía satisfacer, seguramente con Dios.

			Acordamos vernos a la mañana siguiente, ya que esa tarde yo debía regresar para abrir el local, aunque el tiempo no presagiaba que fuera ser muy exitosa la noche. Le dejé un mensaje a Martina en el contestador, pero no dio señales de vida.

			—¿Dónde está Martina? —fueron las palabras de bienvenida de Pablo, que debía vernos como dos aficionados frente a su señoría, a la que suponía una autoridad intelectual sobre estas cuestiones.

			Contesté que debía tener mucho trabajo, pero eran ya las once de la mañana y no había contestado a mis llamadas. Al menos sí me constaba que había leído el mensaje.

			Teníamos varios cadáveres desaparecidos del cementerio de Mahón y de ellos solo constaba alguna relación, aunque fuera circunstancial, con una acción criminal o muerte violenta en cuatro de ellos. El primero databa de 1840, se trataba de Herminia Mañana, natural de Mercadal, que fue acusada en varias ocasiones de brujería y de practicar hechizos para conseguir amantes. Pasó algunos años en la cárcel, donde murió, y su cuerpo desapareció a los cinco días de su entierro. David y Elisabeth Stuart, turistas británicos que fallecieron en 1848 en un accidente que sufrieron con su carro cuando viajaban por las cercanías de Ferrerías. Al perder una rueda, se salieron del camino y se precipitaron sobre una torrentera. En la terrible caída sufrieron numerosos cortes en el cuerpo, pero nadie investigó su naturaleza. Por último, Jonathan Murray, también británico, que tuvo un extraño accidente de tráfico saliendo de Fornells en 1966. Se le rompió la dirección del coche y chocó contra un árbol después de despeñarse unos treinta metros en caída libre. A estos debíamos añadir el asesinato de Cary Viktor, en 1944, cuyo cuerpo fue recuperado después de ser robado y enterrado en el cementerio de los ingleses, en la misma bahía de Mahón.

			—Es decir, que si excluimos a la bruja, tenemos a cuatro extranjeros que tuvieron una muerte violenta y cuyos cuerpos fueron robados. Creo que, si averiguamos quiénes eran, tendremos una buena pista —afirmó don Antonio.

			—¿Y no hay más muertos que hayan desaparecido del cementerio, aunque sean más antiguos?, ¿alguno que sea de los tiempos de la dominación británica? Recuerdo que, en algún momento, Josep mencionó esta época en nuestra conversación —comenté en mi obsesión para tener en cuenta cada palabra y gesto del imputado de asesinato en el bar.

			Don Pablo nos explicó que el cementerio de Mahón había abierto sus puertas provisionalmente en 1814; hasta ese momento los católicos eran enterrados en sus parroquias, normalmente en sus patios traseros. De hecho, hubo fuertes protestas cuando Carlos III obligó a crear cementerios, a ser posible lejos de las ciudades y villas. Muchos sentían que, al ser inhumados lejos de sus iglesias, estarían desprotegidos y que sus almas vagarían en pena por el limbo. La presencia cercana del cuerpo de Cristo en el sagrario aliviaba a muchos familiares de la pena que sufrían por la pérdida de un ser querido.

			—¿Y queda alguno de esos antiguos cementerios? —pregunté con la ignorancia de alguien que se había pasado media vida en una barra de bar.

			—Sí, claro, como el de Santa María de Gracia, donde está el cementerio actual de Mahón. Pero en la isla hubo otros muchos. En el Lazareto todavía se conservan dos, el católico y el protestante, en el que se acogían a los marinos de todas las nacionalidades que eran llevados heridos a la isla y que fallecieron, aunque este data de mediados del siglo XIX. Si queremos buscar a fallecidos de los tiempos de la colonización británica, debemos marchar a la isla del Rei, donde existió un hospital militar construido por los británicos y en el que fueron enterrados muchos de los que acudieron para ser tratados de sus enfermedades o heridas, ya que era el único de la ciudad en aquellos tiempos. Si se trataba de una muerte violenta, seguro que debieron ser enterrados allí, o tal vez en aquel lugar encontraríamos alguna razón de ellos.

			A pesar de llevar toda la vida en Mahón y de tenerlo a la vista todos los días, nunca había visitado el islote. Don Antonio, sin embargo, junto a otros amigos de la historia, estaban colaborando para reconstruir los edificios y limpiar de maleza la pequeña ínsula. Se trataba de una labor encomiable para recuperar la memoria de una isla empeñada en olvidar.

			Arreglamos todo para ir el siguiente lunes, que era festivo, ya que ese día todo estaba cerrado y no nos encontraríamos a nadie por los alrededores. Por supuesto que nuestro anciano compañero de pesquisas tenía las llaves de acceso a los edificios y, además, el bote adecuado para poder cruzar el estrecho canal y acceder al islote.

		

	
		
			Mis padres

			Algunas noches de invierno, mi padre nos sentaba a mi hermana y a mí junto al fuego y nos hablaba de los años que había trabajado para los ingleses en la construcción de la nueva ciudad de Georgetown, donde viví hasta que marché para Ciudadela. Muchas veces le preguntábamos por nuestros abuelos, pero debía ser una miseria tan grande la que padecieron que posiblemente no tuvieran ni padres. Luis, que así se llamaba mi progenitor, había comenzado a trabajar de muy niño en el campo, en las cosechas, o pastoreando. Cuando el año había sido malo y los señores no necesitaban jornaleros, mendigaba y podía pasarse horas con un hilo, un viejo anzuelo y un mendrugo, esperando un pescado que llevarse a la boca.

			A menudo, los soldados del rey le detenían por vagabundo y le condenaban a trabajar como esclavo en fincas haciendo la faena de los bueyes o mulos. Sin embargo, su vida cambió cuando un militar británico se le cruzó un día mientras pedía algo para comer. Ya tenía catorce años y, a pesar de la escasa alimentación, estaba fuerte como un roble. Eran los años en los que los ingleses estaban construyendo numerosos edificios y fortalezas, y toda mano de obra era poca. Todo florecía en la isla de la mano de los gobernadores británicos: la agricultura, la ganadería, los colmados y, sobre todo, la piratería. A la llamada del comercio habían acudido personas procedentes de lugares lejanos y practicantes de religiones que hubieran sido condenados a muerte conforme a la legislación castellana, pero que gozaban de la libertad de cultos británica. Menorca se convirtió en un crisol de razas y religiones. Un día, de paseo por Mahón, podían encontrarse nacidos en todos los países ribereños del Mare Nostrum.

			El ingeniero que dirigía las obras acordó que mi entonces joven padre comenzaría a trabajar al día siguiente, el jornal era más de lo que había ganado en un mes en el campo. A los pocos años, pudo arrendar un terreno y construir con sus manos una casa y un pequeño corral. Él siempre decía que los británicos no deberían marcharse nunca, pero se fueron y tardaron siete años en regresar. En aquel septenio, mi padre sufrió presidio varias veces por haber colaborado con los ingleses, incluso el Tribunal del Santo Oficio le abrió una investigación por si practicaba la religión anglicana. Pudo conservar la vivienda casa, aunque los señores nunca vieron con buenos ojos que un mendigo hubiera adquirido una posición social y una propiedad, era algo que contrariaba al sistema que había pervivido más de mil años. 

			Yo nací unos años después de que regresaran los ingleses a la ciu- dad, en 1763. Por lo que me contaron mis padres, cuando retornaron los británicos, en Mahón se hicieron grandes festejos de bienvenida, mientras que en otras partes de la isla se organizaban actos religiosos rogando a Dios que enviara un rayo de muerte sobre los ingleses y todos aquellos menorquines que celebraban su retorno.

			Volvieron los ingenieros, los oficiales y sus mujeres. Ellas eran de una piel blanca como la leche y destacaban por sus elegantes vestidos con los que salían a pasear por Ciudadela o Mahón. Los franceses, que durante los años de invasión abusaron de la gente humilde, convirtiendo a muchos de ellos en esclavos, se habían ido, y con ellos los castellanos y la oscuridad de sus ropajes a juego con su trato.

			Recuperamos la normalidad y, sobre todo, el progreso que tanta falta nos hacía. Mi padre regresó al trabajo, mientras mi madre cuidaba de los animales y de la casa. Quiso la fortuna que una señora inglesa de la ciudad, esposa de un alto oficial, necesitara de ayuda en la casa, tiempo después descubriría que se trataba del mismísimo gobernador de Menorca. Mi hermana mayor, con doce años, comenzó a trabajar en su residencia. Marchaba todas las mañanas para colaborar en la limpieza de la vivienda, preparaba la comida y todo lo que los señores requiriesen, hasta que ya la tarde se echaba sobre la isla. La dueña de la gran casa no tenía hijos, y quizás en cierta forma la adoptó. Tiempo después, yo también acudí a trabajar con la gobernadora. Fue ella la que nos enseñó a leer y escribir. Nunca le agradeceré bastante la oportunidad que nos ofreció.

			Nos sentíamos parte de una comunidad y eso nos proporcionaba un orgullo y una ambición. Lady Ann Whitmam, que así se llamaba la joven esposa del gobernador, siempre nos hablaba de Inglaterra y de las colonias americanas, donde su marido había servido años antes como representante del gobierno de su majestad.

			La isla había sufrido durante siglos ataques piratas que, en sus razias, mataban a todos los que se interponían en su camino de destrucción saqueando las ciudades costeras; se llevaban a los hombres más fornidos para servir de esclavos y violaban a las mujeres sin reparar en edad o condición. Y, por si eso fuera poco, había que añadir a castellanos, franceses e italianos, pero para nosotros era como si procedieran de un lugar que no existía. El mundo era Menorca, casi diría que sus lindes terminaban al final de la bahía de Mahón. Los males siempre venían de fuera, poco o nada nos interesaba conocer su procedencia.

			Este era un mundo de locos en el que las personas y los territorios eran moneda de cambio. Para unos señores que vivían en Madrid y que nunca habían visitado la isla, nuestras vidas no importaban nada. Por eso no debía extrañarnos que unos reyes pactaran en algún palacio que no pisaba nadie que no fuera un noble, un cambio de soberanía y, de esa manera, el desastre llegó para nosotros cuando los franceses y castellanos regresaron al cumplir diecinueve años. Mi hermana, Inés, aceptó la propuesta de Ann Whitmam y marchó con ella de retorno a las islas británicas; nunca más volví a verla. Fuimos a despedirla al muelle; desde entonces no he dejado de pensar en el error que cometimos mis padres y yo no subiendo a aquella enorme nave que partía hacia Portsmouth en el año de 1782, aunque yo para entonces ya sufría el infierno de mi matrimonio. Cuando regresaron los franceses, envidiaba a mi hermana y la imaginaba en una bonita casa en la campiña, como nos describía la señora Ann, casada con un oficial británico mientras que nosotros, cada día que pasaba, estábamos más cerca de la muerte y la desolación.

			La represión en aquellos años fue terrible, cientos de personas fueron ejecutadas por su colaboración con los invasores. Se anularon todas las propiedades adquiridas durante el periodo de ocupación; los judíos y musulmanes que no pudieron abandonar la isla a tiempo fueron obligados a convertirse o a morir. 

			Les robaron la casa a mis padres y tuvieron que arrendar, gracias a unos pocos ahorros que guardaban, una habitación en Mahón. Mi padre comenzó a trabajar en una fábrica de ginebra, pero a los pocos meses sufrió una parálisis que le impidió seguir trabajando. Regresó al hilo y al anzuelo mientras que mi madre debía mendigar, ya que nadie quiso contratarla como sirvienta. Los franceses no perdonaban la traición con el enemigo, o al menos eso alegaban para justificar sus castigos y las penurias que imponían a los más humildes, como era el caso de mis padres.

			Dolors era el nombre de mi madre, toda una premonición de la vida que le esperaba. Sus padres tenían un bote con el que salían a pescar por la gran bahía. Si se daba bien el día, marchaban a la lonja a vender, si no, al menos ese día comían el pescado que hubiera caído en sus redes. Pero la vida en la mar es traicionera y, en una mañana de Tramontana, el bote desapareció con mi abuelo y sus dos hijos varones. Estando las dos mujeres solas, sin un mísero animal que criar y sin propiedades, marcharon a la nueva ciudad que los británicos construyeron cerca del castillo de San Felipe, en busca de una oportunidad que llegó en forma de matrimonio. Mi abuela vivió con nosotros hasta que una pulmonía se la llevó cuando nosotras todavía éramos muy niñas. Su recuerdo ya me aparece muy lejano. Nunca comprendí muy bien por qué Manel me eligió, no creo que necesitara a una esposa que supiera de lectura y escritura, de hecho, nunca le vi leer algo diferente a la Biblia, aunque dudo que entendiera nada. Sin duda, se encapricharía de mí, o solo necesitaba a una mujer joven que le reforzase su autoestima. Lo cierto es que nadie en Menorca podía negarse a sus deseos, y mis padres, por supuesto, mucho menos. Si a un Calaffell se le antojaba algo, nadie podía oponerse.

		

	
		
			LA ISLA DEL REI

			La mañana apareció con una fuerte bruma que impedía divisar el islote desde Es Castell, y eso que no había más de tres kilómetros de distancia. Nadie quiso perderse la visita, incluyendo a Martina, que llegó tarde; había tenido guardia el día anterior y apenas había dormido. Siendo festivo y teniendo en cuenta que apenas había visibilidad, nos encontrábamos totalmente solos en medio de la bahía. Yo había llegado el primero y aproveché para encender un pitillo; últimamente había recuperado el vicio, lo que me había tranquilizado, además de ayudarme a perder más de diez kilos. Habíamos quedado en encontrarnos en el antiguo muelle del hospital, pero no había nadie ni paseando ni circulando. Todo estaba en silencio. Escuché la motora de Antonio, o al menos eso supuse mucho antes de verle. Me echó un cabo, paró el motor y esperó a que subiera a bordo. Los dos estuvimos sentados un buen rato, abrigados con unas mantas; la mañana había nacido muy fría.

			—¿No le parece extraño, don Antonio, que usted, procediendo de la interminable Castilla, haya encontrado su acomodo en una isla tan pequeña?

			—Uno nunca sabe qué le va a deparar la vida. Aquí tengo el mar alrededor, que es mucho más grande que la meseta castellana. No hay día, salvo que amanezca uno como hoy, o cuando sopla fuerte el viento, que no salga a navegar, especialmente por la bahía de Mahón. Me encanta contemplar los antiguos castillos e imaginar los acontecimientos que ocurrieron aquí durante tantos siglos de una historia apasionante. Hubo un tiempo en el que el Mediterráneo era más inseguro que el Lejano Oeste. Las potencias otorgaban derechos de piratería, de los que, por cierto, se beneficiaron mucho los marinos menorquines que saquearon cientos de barcos que comerciaban por el mar, incluso asaltaron puertos del Mediterráneo africano. Por esa misma razón, las flotas turcas solían aparecer por aquí cada diez años y atacaban los pueblos costeros, llevándose a las mujeres que acababan en los burdeles de Argel u Orán, como esclavas. Los hombres que secuestraban en sus batidas acababan como galeotes, ninguno alcanzaba a vivir más de dos años en esta condición; el hambre y el esfuerzo físico que debían soportar eran demasiadas cargas para cualquier ser humano. Su vida era su remo, y su destino, morir sin saber el origen del obús o de la espada que terminaría con su agonía en vida.

			»En Madrid, una persona de edad es un desecho. Cuando ya no sirves ni para cuidar nietos, entras en una soledad que te deprime; aquí tengo mil cosas que hacer, cuidar el jardín, escribir, bucear en la historia y salir a navegar. Nunca lo había pensado, pero resulta terrible llegar a la vejez con el cuerpo y con la mente despejada y no tener nada que hacer salvo mirar el reloj de la vida. Por eso vine a la isla, aquí no espero nada, solo vivo cada día como el último, lo cierto es que no me puedo quejar.

			»¿Y tú eres feliz en Menorca? —me preguntó, dejándome descolocado. Estaba más acostumbrado a escuchar que a hablar de mí mismo.

			—Mi familia siempre vivió en la isla, en Mahón, para ser más exactos. Durante los meses de verano, mi padre trabajaba de camarero, y, en invierno, en una fábrica de zapatos en la que mi madre era empleada fija. Con dieciséis años y pocas ganas de estudiar, comencé a trabajar en las terrazas del puerto poniendo copas y luego, durante el invierno, ayudaba en la fábrica cosiendo suelas. Cuando apenas tenía veintidós años, mi tía abuela Enriqueta falleció. Yo había sido siempre su ojito derecho, tampoco tenía más parientes a los que mimar, así que no puedo atribuirme todo el mérito. Siempre me llamó «el inglesito», como al primer propietario de la taberna del que desciendo directamente, del que decían que era la persona más buena de la isla; ayudaba a todo el mundo y servía la mejor ginebra de toda Menorca. Supongo que estas fueron las razones por las que me dejó en herencia el local de la taberna con una vivienda en el piso superior. Trabajé durante meses para adecentar el lugar, y con un préstamo de mis padres pude abrir el bar. He trabajado muy duro, pero estoy muy satisfecho de tener la vida que siempre imaginé. Tampoco las circunstancias vividas me ofrecieron muchas más alternativas.

			La verdad es que no me sentía muy lejos de las reflexiones de don Antonio, pero con cuarenta años menos, lo que me produjo una tremenda ansiedad que se vio compensada en parte cuando, de entre la bruma, surgió Martina. Ya solo nos faltaba don Pablo para estar todos. Llegó quejoso. A pesar de vivir en una isla pequeña, era un hombre de interior y la humedad le mataba los huesos, aunque había sido él el que había insistido en venir, así que tampoco podía reclamarnos mucho.

			La isla del Rei apenas tenía un largo inferior a trescientos metros y, en su parte más ancha, unos doscientos. Don Antonio, mientras rodeábamos la ínsula a muy escasa velocidad para evitar llamar la atención, nos iba explicando la historia del islote del Rei, llamado así porque fue el primer lugar de Menorca que pisó el rey Alfonso III cuando arribó para arrebatar la isla a los musulmanes.

			Los ingleses construyeron el hospital por orden del comandante de la escuadra británica, John Jennings, en el ala norte de la isla, que es la parte más amplia. El edificio seguía los cánones de la época, con habitaciones bien ventiladas y con vistas a la bocana del puerto. Disponía de dos plantas y tenía forma de una U que abrazaba a un jardín que se había restaurado recientemente. La planta baja disponía de un corredor adornado por amplios arcos. Posteriormente, los castellanos construyeron un anexo al sur para almacén, dejando a salvo una antigua basílica paleo-cristiana cuyos restos se encontraron años más tarde.

			Don Antonio nos explicó que la isla fue conocida durante la ocupación británica como «la isla sangrienta», ya que la mayoría de los marinos que eran atendidos en el hospital habían sufrido severas amputaciones como consecuencia de las batallas navales; el olor de la carne podrida se extendía hasta la entonces ciudad de Georgetown. Cuando marcharon los ingleses, el hospital siguió siendo utilizado hasta su traslado definitivo en 1964 a Mahón. Así que, desde los tiempos de la ocupación hasta fechas bien recientes, por esta pequeña isla habían pasado los enfermos de todas las épocas, y muchos de ellos debieron ser enterrados en el mismo islote para evitar que algunas epidemias pudieran expandirse por el resto de Menorca. Cuando eran muy numerosos los fallecidos, estos eran llevados a la isla más grande del Lazareto, a la entrada de la bahía, donde coexistieron un cementerio católico y otro protestante para dar reposo a los marinos extranjeros que abundaban por estas aguas. 

			Menorca era demasiado pequeña para sufrir una epidemia que podría llevarse a toda la población en un año, por eso existía una isla de la cuarentena en la que debían permanecer durante semanas todos los llegados que presentaran algún síntoma de enfermedad infecciosa. 

			La pequeña isla del Rei no tenía árboles, solo unos cuantos arbustos, pero no había conejos ni cabras que se pudieran alimentar de ellos. Durante muchos años estuvo abandonada y muchos de los edificios se hundieron o cayeron en un estado lamentable, la hierba creció por todas partes y el antiguo jardín desapareció. Menos mal que unos amigos de don Antonio se tomaron en serio recuperar el lugar hasta convertirlo, años después, en un sitio que recibe numerosas visitas, especialmente en verano, cuando la isla se inunda de visitantes ávidos de conocer los orígenes de cada monumento o edificio.

			Desembarcamos por el muelle sur, que es el único que estaba operativo en aquellos momentos; la niebla no se levantaba y tuvimos que usar la linterna de nuestro siempre previsor Antonio para avanzar por un camino estrecho que se dirigía al edificio principal. No eran más de cien metros, pero no se adivinaban las construcciones ni se veían las riberas de la bahía. El viento estaba en calma y solo se oía el ruido de nuestros pasos. Cuando sin querer quebrábamos una rama seca, nos asustábamos del inesperado chasquido. 

			Al llegar al jardín, descubrimos la torre que dominaba toda la isla y las arcadas de las dos plantas. El edificio contaba con varias salas acondicionadas para explicar la historia del hospital, según nos explicó Antonio.

			Abrimos la puerta principal y me dirigí con nuestro guía improvisado a buscar el cuadro de electricidad para activar la corriente; sin embargo, no conseguimos nuestro propósito. Cada vez que subíamos las pestañas se volvían a bajar, lo que indicaba que habría algún cortocircuito en el sistema. Era muy posible que nadie hubiera visitado la isla durante meses y las tormentas seguro que habrían ocasionado algún destrozo en los fusibles. No teníamos seguridad de cuánto tiempo tardaría en despejar; a veces no era extraño que la bruma se quedara hasta anochecer, yo estaba convencido de que aquel día ocurriría algo así. No debíamos contar con mucha ayuda de la naturaleza.

			Martina preguntó a don Antonio qué esperábamos encontrar en aquel edificio y él nos explicó que allí debían conservarse archivos antiguos de los enfermos tratados durante el final de la ocupación británica y los primeros años del siglo XIX, que era precisamente el periodo que nos interesaba, ya que disponíamos de los datos posteriores a la construcción del cementerio nuevo de Mahón a partir de 1814.

			Caminamos por sus galerías y todavía podíamos oler la sangre de los enfermos y oír sus gritos de dolor. En los quirófanos se habrían practicado cientos de amputaciones sin más anestesia que un poco de ron. Sus quejidos debían inundar todo el edificio provocando en los internados un sentimiento indescriptible de temor. Aquella isla era el infierno y pocos eran los que conseguían salir vivos. Cada vez que llegaban heridos de algún combate, no pasaba mucho tiempo que los botes mortuorios trasladaban, varias veces al día, cadáveres para ser enterrados en el Lazareto; seguramente utilizaban días como el que nos había tocado para evitar que la población se asustara de la alta mortalidad de la ínsula hospitalaria.

			Todos marchábamos juntos guiados por la linterna. Cada vez que iluminaba un camastro o una mesa de operaciones, nos parecía ver al moribundo sufriendo en la antesala de la muerte. Buscábamos en las ventanas algo de sol que nos aliviara del sentimiento neblinoso que nos envolvía, pero solo sentíamos que la bruma penetraba en el interior, acentuando el sentimiento de oscuridad.

			Al final del pasillo se encontraba la farmacia. En sus estantes se hallaban los botes que debieron almacenar las medicinas que serían preparadas allí mismo, bálsamos para las amputaciones y algunos ungüentos para las quemaduras, que no creo que resultaran muy efectivos ante la magnitud de las heridas.

			Allí encontramos, en una sala que estaba cerrada al público, anexa a la botica, un gran arcón que contenía los archivos del hospital. Para cada anualidad, había una carpeta con una ficha por cada paciente tratado. Habría miles de casos de aquellos años. Con una linterna como única herramienta, el trabajo resultaría muy arduo. Repentinamente, lo que nos sobresaltó a todos, se encendieron las luces; no entendimos en ese momento cómo era posible que el cuadro de luz se hubiera activado, pero así era. Aquel fenómeno imprevisto nos ayudaría mucho en nuestras pesquisas en aquel día tan gris.

			Para cada enfermo se reseñaba toda la información: sus datos personales, tratamiento y causa del alta. Lo que más nos llamó la atención fue que la mitad de los enfermos tratados tenía el fallecimiento como causa del abandono del lugar. Definitivamente, la isla del Rei era la antesala de la muerte, un purgatorio en la Tierra.

			Con sumo cuidado, tomamos cada uno de nosotros un paquete de carpetas y las revisamos con sumo detalle, sin saber muy bien qué estábamos buscando. No teníamos muy claro que en algún papel se hubiera reseñado si un cadáver enterrado había desaparecido. Es más, nos temíamos que los cuerpos de aquellos que no padecían enfermedades infecciosas se hubieran utilizado para la ciencia, así que no sería de extrañar que faltaran muchos, teniendo en cuenta que nadie reclamaría sus restos. Aquello podría ser una tarea ingente, sin embargo, don Pablo sugirió que buscáramos personas que habían fallecido en la isla, o más específicamente en Mahón y que fueran originarios de Menorca. Esto reducía mucho el universo al excluir a los marineros llegados de alta mar, pero continuaba siendo una labor que podría llevarnos semanas.

			Teníamos doscientos nombres, de ellos más de la mitad ya eran del periodo posterior a la recuperación de la isla por España en 1802. Todos ellos habían muerto por heridas causadas de forma violenta. Imaginamos que los años finales de la conquista británica y la represión posterior habrían llevado al cadalso a numerosos inocentes y que esta era la causa de las altas magnitudes que observábamos.

			Abandonamos el edificio en silencio, como si estuviéramos dejando el infierno; no queríamos llamar la atención de las almas que en pena debían vagar por la isla. Don Antonio estaba extrañado, el cuadro de luz estaba correcto, y eso no era posible si alguien no había arreglado el corto y había enchufado los plomos. De todas formas, allí ya habíamos terminado. Dejamos las luces apagadas y cerramos la puerta principal. Sin embargo, cuando habíamos andado unos pocos metros, nos giramos y las luces se habían vuelto a encender. Esa vez decidimos seguir caminando, ya habían sido bastantes aventuras para una sola jornada.

			Con aquella lista no teníamos mucho más que hacer allí. Ya era mediodía y la bruma continuaba en el mismo sitio; si esperábamos a que atardeciera podría resultar peligroso navegar por la bahía con el tráfico habitual de esas horas. Sin embargo, Martina insistió en visitar el cementerio del Lazareto a donde, como ya les expliqué anteriormente, eran llevados muchos de los cadáveres desde el hospital. Se trataba de un trayecto que habitualmente se realizaba en unos cinco minutos pero, por prudencia, navegamos despacio con la linterna encendida para llamar la atención en caso de que algún buque estuviera en la zona y nos llevara a todos al fondo de la ensenada si no se percataba de nuestra presencia.

			Allí se ubicó un nuevo hospital construido por España en los años del trienio liberal donde fueron llevados los marineros de numerosos naufragios y combates de todas las guerras que se produjeron en el Mediterráneo. La isla era mucho más grande, pero en apenas cinco minutos desde que dejamos la lancha, accedimos al recinto del cementerio protestante y luego el católico. Podían verse algunas lápidas; abundaban nombres extranjeros, ingleses, franceses e italianos. Nos llamó la atención una que decía: «Aquí yace una madre». La bruma y las tumbas otorgaban al paisaje un aspecto lúgubre y triste. De vez en cuando, y de fondo, alguna bocina de un barco que se adentraba en la bahía, alteraba nuestro silencio.

			Imaginaba que todas las almas de aquel cementerio, pertenecientes a gentes que murieron lejos de su casa y del calor de su familia, vagaban buscando su acomodo en el limbo donde se encontraran. Ni siquiera los demás muertos tendrían fácil hallarlos. Martina estaba ensimismada viendo las tumbas e intentando imaginar qué historias habría detrás de cada una de las personas allí enterradas.

			Estábamos absortos, admirando el lugar, cuando don Antonio nos exhortó a dejar la isla y volver a Es Castell. Yo, además, estaba preocupado, ya que debía abrir el bar: ese día era festivo y, aunque con ese tiempo tan gris no esperaba mucha clientela, debía cumplir con el horario, así que les ofrecí a todos una copa en mi local, que aceptaron para entrar en calor y sacudirse la humedad que nos había calado hasta los huesos.

			Martina estaba abstraída, me pareció evidente que sus preocupaciones estaban en otra parte. Me sorprendió esa actitud, después de haber sufrido su insistencia en que me reuniera con el homicida para tratar de averiguar algo que ayudara a resolver el caso.

			—¿No nos estaremos obsesionando? —preguntó la juez, confirmando mis temores de que, quizás, la presión del trabajo o lo infructuoso de nuestras pesquisas estaban haciendo mella en su empuje. 

			Don Antonio y Pablo asintieron con la cabeza. Los dos ya habían insistido en que no debíamos seguir con la investigación; para ellos se había convertido en un juego atrayente y a la vez irrelevante; sin embargo, para la juez, se trataba de aclarar un caso que aparentemente estaba resuelto, aunque éramos conscientes que no lo estaba del todo. Les narré mi experiencia visitando la casa de Calaffell en Fornells y las huellas que había encontrado en el barro, pero nadie me prestó la menor atención, pensarían que era una locura mía y que ya estaba abducido por la saga Calaffell.

			Don Pablo preguntó por el cadáver de la víctima. Martina explicó que sería enterrada en Mahón. La señora no tenía familia alguna y nadie había reclamado sus restos. Por unas notas que dejó escritas y que aparecieron en el apartamento, manifestaba su deseo de permanecer en la isla. Como ni la embajada americana ni el ministerio de Asuntos Exteriores estaban dispuestos a asumir los costes del traslado y entierro en su país de origen, se decidió que su cuerpo descansaría para siempre en la isla. Teniendo en cuenta que el secreto del sumario no se había levantado todavía, sería enterrada con una alusión a su origen, y, cuando fuera posible, se inscribiría su nombre en la lápida, si es que encontraban a alguien dispuesto a pagar la factura.

			—¿Y cuándo será el entierro? —preguntó Pablo.

			—Mañana por la mañana, a las diez, creo. Tendré que asistir junto a un funcionario del consulado para certificar la inhumación.

			—¿Podríamos acompañarte? —pregunté yo sin tener muchas esperanzas de que su respuesta fuera afirmativa.

			—Eso es imposible, tendría que dar muchas explicaciones, pero el cementerio es un espacio abierto y público, nadie puede evitar que visiten el lugar a la misma hora —contestó Martina, ofreciéndonos una ventana de oportunidad. 

			Por supuesto, decidimos que todos marcharíamos al camposanto al día siguiente; ¿quién sabe si no nos encontraríamos a algún Calaffell en el lugar?

		

	
		
			ENTIERRO DE UNA DESCONOCIDA

			Llegamos unos treinta minutos antes de que tuviera lugar el entierro. Yo aparecí con unas flores para disimular que estábamos visitando a un familiar y no llamar la atención de los que deambulaban entre las tumbas. No esperaba a encontrar a nadie a esas horas, pero ya había varias personas de visita en el cementerio. Casi todas eras mayores que acudían a limpiar las tumbas o a poner flores. ¡Qué difícil es desprenderse de alguien querido! Algunos podían pasarse horas narrando al difunto lo acontecido en esa semana, con la seguridad de que eran escuchados desde el más allá. 

			Paseábamos tranquilamente, observando el triste paisaje de otro día cubierto de niebla, cuando nos percatamos de la llegada de tres personas que vestían de luto riguroso. Ninguna tenía menos de ochenta años, aunque no se percibía que tuvieran dificultad alguna para andar con normalidad, lo que evidenciaba una vida acomodada. Le debieron preguntar algo a un mozo que trabajaba en la puerta del lugar; este se acercó con gran humildad para darles las explicaciones que le hubieran requerido. Nos apartamos de su camino, estábamos convencidos desde el primer momento de que acudían al entierro de la víctima, pero decidimos continuar nuestra visita y pasar desapercibidos. 

			El día había amanecido como el anterior; el viento estaba en calma y el silencio continuaba inundando toda la isla. El lugar estaba muy bien cuidado, pasamos el rato observando las fotografías que algunos familiares habían colocado sobre el mármol de las lápidas. Entre don Pablo y don Antonio, identificaron a muchos de los que habían fallecido recientemente. Vimos en una esquina a unos albañiles que acercaban un pequeño andamio automático y unos instrumentos de obra, supusimos que serían los encargados de colocar y sellar la tumba.

			Nos aproximamos, sin dar a entender que nuestro propósito era asistir al acto fúnebre, y nos colocamos detrás de un mausoleo de alguna familia ilustre de la ciudad cuyo nombre no nos era familiar a ninguno. 

			Don Pablo se sobresaltó cuando vio a las personas que de traje oscuro se aproximaban a la tumba, pero que mantenían una distancia considerable como para suponer que no serían familiares cercanos. Allí se encontraban los patriarcas de la isla: los Moll, Gomila y Marqués, familias de Ciudadela y de Mahón que, durante generaciones, habían sido grandes propietarios y sobre todo personas de influencia en toda la isla. Algunos habían ostentado cargos importantes en la política local o en los medios de comunicación. Raramente se les veía salir de su ciudad y eso sorprendió a don Pablo, que además admitió que todos ellos habían sido asiduos visitantes de su parroquia y un excelente sostén para la iglesia. Ni que decir tiene que debieron compartir con los Calaffell mucho poder. Todos ellos gozaron de gran influencia en Madrid y obtuvieron grandes beneficios, especialmente en los tiempos de la Restauración como miembros del partido monárquico de Menorca. Eran tiempos en los que los votos de los analfabetos se compraban por unas pocas pesetas y los empleados de cada finca eran obligados a votar por el candidato que les indicara el mayoral o el señor. Ni que decir tiene que, durante el franquismo, se beneficiaron mucho de la apertura al turismo, generando nuevos negocios, muy diferentes de los que habían sido sus tradicionales fuentes de riqueza. Ser los propietarios de casi todos los terrenos urbanizables de la isla acrecentó su fortuna hasta cantidades inimaginables. Los nuevos tiempos no les habían sentado muy bien, porque los que gobernaban ya no eran los de siempre, sino aquellos que elegía el pueblo, es decir, los antiguos siervos. Pero unas fortunas de ese tamaño no se destruían fácilmente ni en una sola generación, por muy lerdos que fueran los herederos.

			—No puede ser casualidad que estén aquí —señaló casi cuchicheando don Pablo.

			¿Pero quién les habría informado de que el entierro tendría lugar?, y ¿qué les unía con la víctima o con el autor del crimen para acompañar el cadáver de alguien que nadie en la isla, salvo la juez y la Policía, podían identificar?

			Don Antonio nos sacó de dudas. Según él, tenían comprados a muchos funcionarios y no debía extrañarnos que estuvieran al corriente de toda la investigación. Si no había sido un policía, habría sido un funcionario del juzgado, pero, con total seguridad, dispondrían de información veraz y actualizada. La cuestión era por qué estaban allí. Obviamente, no les íbamos a preguntar; es más, decidimos escondernos mejor para evitar que pudieran reconocernos.

			La presencia de aquellos señores de negro, como decidimos denominarlos, acentuaba en mí la idea de que había una especie de ley del silencio en la isla manejada por unas pocas familias que durante siglos habían sido los amos de Menorca. Resultaba evidente que habían realizado un seguimiento del caso y que querían asegurarse de que había una víctima enterrada y otra historia olvidada.

			Al poco rato, llegó el vehículo con el féretro y, detrás, un coche del que se bajaron la juez, un funcionario del juzgado que me sonaba haber visto cuando visité a Martina la primera vez y alguien más que, según Antonio, debía ser el cónsul de Estados Unidos en la isla. En cuanto aparcaron el coche frente al nicho, los extraños visitantes se fueron. Ni siquiera esperaron a ver si era enterrada o no, aunque quizás también tendrían comprados a los trabajadores del cementerio y recibirían información precisa de todos los detalles de la inhumación.

			Cuando se alejaban, nos miraron sin sorprenderse de que estuviéramos allí; don Pablo, que los conocía bien, trató de escabullirse, pero estoy convencido de que le habían reconocido. Sus miradas eran de reproche, nos daban a entender que no debíamos seguir con la investigación. Pero, en pleno siglo XXI, ningún yayo nos iba a decir lo que podíamos hacer o no, y menos para mantener el silencio y el olvido.

			Le envié un mensaje a la juez indicándole dónde estábamos. Le pedí que se quedara, ya que teníamos que narrarle lo que habíamos visto, que sin duda era de gran trascendencia o, al menos, a nosotros nos lo parecía. Ella, vestida de negro, asistió con solemnidad a la parsimoniosa ejecución del enterramiento hasta que los albañiles sellaron el nicho. Los empleados se quedaron esperando una propina, pero ninguno de los que estaban allí iba a reconocerle mérito extraordinario alguno.

			—Tiene que ser muy triste que te entierren sin que nadie sepa de tu muerte. ¿Será posible que nadie la eche en falta? —se lamentó Martina. 

			¿Qué movería a una norteamericana sin familia y aparentemente sin amigos a viajar a Menorca para disfrutar de unos días de descanso? Quizás nunca lo sabríamos. Muchos viajan huyendo de su realidad y otros buscando una diferente, pero ¿quién sabe qué habría movido a esta pobre señora a llegar hasta Es Castell? Aquello me recordó a la tumba de la madre que habíamos visto el día anterior en el Lazareto y que tanta impresión nos había causado. Pasar por la vida sin tener a nadie al final que te recuerde se me antojaba lo más triste que le podía suceder a una persona.

			Lo más extraño de todo era la presencia de aquellos prohombres de la isla, que al parecer solo estaban allí para asegurarse de que el cadáver era enterrado. Algunos de ellos, como Marcelo Gomila, habían cruzado toda la isla. Don Pablo los veía a menudo en el casino, pero nunca se mezclaban con la gente corriente. Siempre estaban juntos, conspirando de la misma manera que debieron hacer con los Calaffell en los tiempos pasados. De esta manera tan oscura se construyó la historia de la isla.

			De lo que no me cabía ninguna duda era que su presencia en el camposanto reforzaba la idea de una venganza que se retrotraía a los tiempos de la ocupación británica. Si estaban allí era porque debían ser partícipes de alguna manera de los hechos que vinieron aconteciendo durante doscientos años, y aquel capítulo era uno más de la tragedia que se había vivido por causas que todavía desconocíamos.

			Martina, por primera vez, asintió a esta tesis. No se trataba de un crimen casual, como bien nos había indicado su autor; pero lo que no sabíamos y, quizás, tampoco lo supiera Josep Calaffell, era la causa que le había llevado a matar a aquella mujer. No se trataba de atacar a alguien en abstracto; el homicida llegó a Menorca y decidió, por una razón que todavía desconocíamos, ir a casa de una señora de la que no sabía nada para asesinarla y luego entregarse a las autoridades. Algo más importante que su propia vida le había conducido a cometer un asesinato frío y calculado.

			Pero ¿cuál era el fin detrás de nuestra investigación? Por una parte, quizás impedir que en el futuro pudiera producirse otro asesinato de similares características. A don Antonio le preocupaba más la cuestión intelectual, ¿cuál era la causa del delito? Yo, sin embargo, seguía obsesionado con las huellas que encontré en la casa de Fornells. Estaba convencido de que habría una legión de Calaffells esparcida por la isla o por el mundo dispuesta a continuar con la venganza, aunque don Pablo me insistía una y otra vez que no quedaba ningún familiar. El viejo tío de Josep había dejado la isla hacía más de cuarenta años y no se había sabido de él. Todos le daban por muerto, así que mi tesis se caía por si sola.

			Necesitábamos saber algo más de la asesinada, pero Martina, con su profesionalidad, se negaba a darnos ningún dato; solo nos insistía en que no había ninguna información en su vida que la conectara con el criminal. Había sacado el billete de avión a través de un portal de vuelos baratos y alquilado un apartamento de los más económicos que había en la zona de Mahón, lejos del mar. Resultaba evidente que no era una persona con muchos recursos. Le insistimos en que, preservando su identidad, nos explicara en detalle qué había hecho la americana en los días que había estado en Menorca, seguro que encontraríamos algo que nos aclarase el misterio, pero ella insistía en que no había nada especial. Había recopilado muchas fotos que había hecho de la isla durante su visita, sin embargo todas se referían a monumentos o lugares turísticos, nada que condujera a que el viaje tenía un motivo diferente.

			En medio de la conversación, tuve que apartarme del grupo, ya que recibí una llamada de mi exmujer. Habían pasado varios meses desde la última vez que había hablado con ella y ya no teníamos nada pendiente.

			Lloraba como una magdalena y era incapaz de articular palabra. Había descubierto, de la misma manera que le pasó conmigo, que el inglés no era tampoco el hombre de su vida. No se terminó de adaptar al clima de Londres ni a su comida. Reconoció que se había confundido y que necesitaba ayuda.

			Cuando le pregunté si ya se había separado, o si había hablado de esto con su pareja, me contestó que no estaba preparada, que él se iba a sentir muy triste y que le estaba preparando el terreno; imaginé que hizo lo mismo conmigo.

			Comprendí que, antes de dar un paso, querría saber si este era al vacío o no. Yo no había superado la separación o, mejor dicho, el abandono. Me preguntó por el bar con mucho interés, entendí que lo que quería saber era si ganaba suficiente dinero para mantener una familia. Yo estaba convencido de que sí, pero ya en ese momento no pensaba en la familia que perdí, sino en la que estaba por llegar.

			Miré a Martina y sin pensarlo, casi de forma atropellada, le dije que había rehecho mi vida y que estaba pensando en casarme y en tener un hijo, aquel que ella no había querido conmigo. Aquello le debió ofuscar mucho, ya que colgó el teléfono sin dejarme terminar la frase. La jugada no le había salido bien. Si, quizás, hubiera llamado seis meses antes, le habría abierto todas las puertas, pero en ese momento había aceptado mi soledad como el estado perfecto, salvo que la juez se decidiera a dar un paso que en aquel momento no parecía creíble.

			Recordé la noche que estuvimos cenando y nos besamos, y le dije que no había nada que hacer. Aquella fue la última vez que me llamó. Yo, desde ese momento, tenía un objetivo principal en la vida, llamar la atención de la juez. Sin embargo, sufrí un golpe de realidad cuando, al poco rato de dejar el cementerio, el chasco llegó en forma de automóvil deportivo, creo que era un Porsche descapotable; no pude identificar al conductor, pero era muy parecido a esos pijos de Barcelona que venían por la isla los veranos. Martina se despidió de nosotros y se subió al coche, que desapareció en el suspiro que le permitieron sus trescientos caballos de potencia.

			—Debe ser su novio, y rico —indicó don Antonio mientras me daba una palmadita en la espalda y me invitaba a un dry martini en su casa, ofrecimiento que también aceptó don Pablo.

			Esa noche me acosté con una borrachera monumental. Pensé que quizás no debía haberle dicho a mi exmujer que no tenía interés en su regreso; pero debía tomar una decisión y esa sería robarle la juez al novio rico, resolviendo el caso. Aunque no estaba muy convencido de que fuera a conseguirlo y, sobre todo, ¿cómo iba yo a competir con el dueño de un carro así?

			Me dormí con la imagen de la muerta en la caja entrando en el nicho; al menos ella ya no tendría más problemas, aunque viendo lo que acontecía en la isla, nunca se podía estar seguro de nada.

			A la mañana siguiente me llamó Martina indignada, yo llegué a pensar que quizás habría discutido con el supuesto novio que la recogió la noche anterior. En apenas un segundo, imaginé todo el escenario después de que se hubiera producido. Yo pensaba que, con total seguridad, la consecuencia habría sido una ruptura, o una agria discusión. Sin embargo, enseguida bajé a la realidad.

			El ofuscamiento de Martina se debía a que le habían informado desde la cárcel en la que estaba el presunto homicida, que este había recibido la tarde anterior un paquete con jamón y otros embutidos, todo de excelente calidad. Según el funcionario que revisó el paquete y que parecía tener un gran conocimiento sobre la materia, aquello debía costar al menos doscientos euros. Nadie en concreto se había acercado a entregar el regalo, fue un mensajero con una furgoneta; en el remite figuraba el nombre de una empresa de Ciudadela propiedad de un armador. Para la juez, todo aquello era un montaje y estaba convencida de que los que habían asistido al entierro estaban detrás del presente. 

			No cabía duda de que algún agradecimiento hacia Calaffell tenían estas familias, quizás todo era un premio por haber matado un fantasma que a todos atormentaba.

			Pero resultaba incomprensible que el asesinato de alguien sin ninguna conexión aparente con la isla o con los Calaffell hubiera generado una simpatía tan extraordinaria por parte de algunos de los prohombres más significados de Menorca.

			Martina estaba confusa y sentía que generaba una tensión entre mucha gente importante que no le iba a favorecer. Su señoría tenía a su asesino confeso, no necesitaba más investigaciones para elevar las conclusiones provisionales a definitivas y dictar el auto de apertura del juicio oral. Había estado retrasando este momento procesal hasta verificar todos los detalles, pero los escasos avances en la investigación y las heridas que sentía que se estaban abriendo aconsejaban dejar ya el caso.

			Le pregunté a qué se debía ese cambio de actitud. Lo que había ocurrido en el cementerio demostraba la existencia de una cierta complicidad, o incluso una inducción que merecía ser analizada, pero ella había perdido parte del interés mostrado en las últimas semanas.

			—¿Tiene algo que ver tu amigo en esta nueva posición? —le pregunté directamente, ya que me temía que su novio le habría influido en este sentido.

			Martina se molestó con la pregunta; quizás no debiera haberla hecho, pero había sido ella la que me había metido en el caso y ahora no podía sacarme solo por su conveniencia. Finalmente, me confirmó que le había estado explicando a Ignasi las circunstancias del caso; este le había pedido que dejase de hurgar en las tripas de la isla. Podría molestar a mucha gente y, si estaban planeando en el futuro vivir juntos en Menorca, no podía seguir incordiando a las personas con la que debían convivir y que formaban parte de los mismos eventos y actos sociales a los que habrían de acudir.

			No entendía muy bien por qué había tenido que explicar al novio pijo nada del trabajo que habíamos hecho gracias a mis contactos. Sin duda, me había involucrado demasiado en la juez y en el caso, así que yo no tenía nada que perder. En ese momento, Martina me recordó que podrían quemarme el bar o algo peor, viendo la oscuridad de la trama. No imaginaba que esta idea procediera de ella. Su nuevo amigo no solo quería proteger a la juez, sino impedir que la investigación continuara. Quizás la aparición de Ignasi no fue casual, pero, cuando le di a entender a su señoría este hecho, comenzó a mostrarse agresiva. Decidí que era mejor cortar la conversación; por mucho Porsche que tuviera su nuevo amigo, no iba a dejar la investigación, entonces sí tenía un motivo de peso para seguir con las averiguaciones.

			Llamé a Antonio y Pablo, acordamos vernos en Mercadal y poner sobre la mesa toda la información recopilada y analizar con detalle todo lo que habíamos aprendido hasta ese momento. Aunque Pablo se resistió en un principio, acordamos seguir adelante; los tres sabíamos que había una conspiración o venganza que había sacudido a la isla desde los tiempos de la dominación británica y que era la causa directa de que Josep Calaffell hubiera asesinado a alguien cuyo nombre todavía desconocíamos.

			Teníamos el cuaderno con los doscientos nombres que habíamos obtenido de los archivos del hospital, así que decidimos, en una pizarra de escuela que Pablo tenía en su casa, analizar caso por caso, fecha de ingreso, causa de las heridas y alta, para ver si encontrábamos algunas respuestas a nuestras inquietudes.

			Nos llamó la atención que, a pesar de ser una isla pacífica, no era precisamente segura. Aquellos debieron ser años muy convulsos, las guerras entre las potencias sacudían Europa y el Mediterráneo era uno de sus campos de batalla principales. La propia presencia del almirante Nelson era una señal inequívoca de la importancia estratégica del enclave balear.

			La mayoría de los heridos registrados eran marineros que se habían visto envueltos en reyertas en el puerto. La ginebra y las penurias pasadas en la mar producían una combinación explosiva cuando llegaba la noche en los muelles. La prostitución era un medio habitual de vida en Mahón, por donde deambulaban decenas de mujeres ofreciendo sus servicios, siempre bajo la atenta mirada de los alguaciles que velaban por el buen orden del puerto y, por supuesto, también por sus finanzas.

			A la isla no llegaban muchos buques mercantes, ya que todo lo que se necesitaba se producía en la isla. Todos los navíos eran galeones o fragatas de combate; sus oficiales eran hombres distinguidos que se alojaban en las principales casas de Mahón, mientras que la marinería encontraba cualquier sitio para pasar la noche si no tenían dinero para pagar el burdel.

			Buscando si había alguien que no perteneciera a ese mundo portuario, hallamos algunos casos singulares, nada que nos sorprendiera. Así pasamos todo el día. Volvimos a repasar otra vez las notas, pero no encontramos nada significativo. Nos quedamos observando con atención una gran pizarra llena de nombres y fechas, buscando algo que se nos hubiera escapado. Analizando las fechas, se podía deducir cuándo habrían arribado varios barcos al puerto, o quizás ninguno. En el día que llegaron tres fragatas británicas para evacuar a las familias de los oficiales y personal destacado en la isla, se produjeron más de seis heridos por arma blanca.

			Con la llegada de franceses y españoles, después del abandono definitivo de los británicos, el perfil de los heridos cambió. Casi todos eran menorquines, apenas algunos casos de marinos franceses, pero la mayoría eran habitantes de Mahón. 

			Cuando los españoles retomaron de forma definitiva la isla, su primera preocupación fue desintoxicar a los menorquines de toda la influencia inglesa de casi cien años. Incluso el rey Carlos IV envió al obispo Juano con el único objetivo de recristianizar el territorio. Estaba convencido de que nuestros hombres de Ciudadela colaborarían activamente con el delegado eclesiástico del monarca para que cumpliera su función. El Tribunal del Santo Oficio recuperó parte de su actividad perdida, pero los franceses revolucionarios no eran los que habían llegado a la isla unos treinta años atrás. 

			Prohibieron expresamente la persecución religiosa y terminaron con la represión. Pero eran años muy turbulentos, muchos habían sido los intereses perjudicados en esos años de cambio de poder, así que no debíamos extrañarnos de tener casi cincuenta ciudadanos de Mahón que, estando heridos, fallecieron después en el hospital. Lo que desconocíamos era cuántos habrían muerto sin pasar por el hospital o sin ser enterrados cristianamente. 

			Quizás aquella era una vía muerta, era un rompecabezas con demasiadas piezas y ni siquiera sabíamos qué debíamos buscar.

			Salimos al jardín. Yo seguía ofuscado por la conversación de la noche anterior con Martina, no entendía qué habría visto en ese pijo para contarle todo lo que estábamos haciendo, con la profesionalidad que había mostrado ella todo el tiempo, o al menos la aparentaba muy bien.

			—¿Y sabemos quién es ese chico y desde cuándo le conoce? —preguntó al aire don Antonio.

			Contesté que solo le había visto un momento en su flamante deportivo con matrícula de Andorra. Desde que nos habíamos conocido, nunca me había hablado de él hasta el día que los vi juntos, lo que resultaba extraño después de la conversación que habíamos tenido durante nuestra única cita.

			—Me extraña mucho que, conociendo la seriedad de Martina, le haya contado detalles del caso a iniciativa suya, ¿no les parece? —expresó don Pablo, dando a entender que podría haber algo sospechoso en una relación que parecía haber nacido unos días antes y, por supuesto, después de que me entrevistara a petición de la juez con Josep.

			—Yo hablaré con Martina, no creo que vaya a pensar que estoy celoso —añadió Antonio, dando a entender que su intervención sería más objetiva.

			Tampoco resultaba imposible, vistas todas las aristas que tenía el caso, que hasta le hubieran buscado un novio rico a la muchacha para controlar sus pasos y adelantarse a sus actos. Esto significaba abrir un nuevo frente de investigación mucho más delicado para mí.

			Decidí permanecer al margen de este tema para no contaminarlo, pero era consciente de que la juez podía estar en peligro. Si las insinuaciones de mis colegas eran ciertas, ¿quién sabe hasta dónde serían capaces de llegar para impedir que se supiera la verdad?

			—Deberíamos pedirle que nos lo presente, seguro que entre los tres averiguamos todo de su vida y qué intenciones tiene —añadió sabiamente Antonio.

			Aquella me pareció una excelente idea. Yo quería echarme a ese niñato a la cara y sacarle los colores. Estaba convencido de que su único propósito era mantener impune el caso y que para ello le habría pedido el coche a papá, con el fin de impresionar a la funcionaria.

			Aquello nos hizo reír a todos, de pronto recordamos que teníamos una tarea pendiente en la pizarra. 

			Decidimos ir borrando todos aquellos nombres que quedaban y que encajaban más en el perfil de los crímenes habituales. Ninguno de ellos debería tener relación directa con la historia de los Calaffell.

			Al final, después de eliminar a todos aquellos que no reunían el perfil que habíamos dispuesto, nos quedaron unos veinte nombres de personas que habían muerto en el hospital por causa de muerte violenta en un periodo de seis años. Curiosamente, en un mismo día, con unas pocas horas de diferencia, habían fallecido un hombre y una mujer, sus nombres: Dolors y Luis.

		

	
		
			CIERRE DE LA INVESTIGACIÓN

			Fue una Semana Santa atípica; el tiempo no acompañó y no habían venido muchos turistas, y eso se notaba todas las noches en el bar. Otros años, en Pascua hacía más caja que en un mes, pero el dichoso viento se empeñó en no abandonarnos y ya se encargaron los meteorólogos de vaticinar la ola invernal que asolaría las Baleares, ahuyentando a los turistas.

			Martina nos había avisado de que pasaría las vacaciones esquiando en Andorra; imaginé que habría ido con su amigo, me resistía a llamarle novio. Habían pasado dos semanas desde que estuvimos en Mercadal analizando los archivos del hospital, pero las fiestas nos habían entretenido en otros quehaceres. Aproveché para asistir a algunas procesiones, solo en Mahón. No se me ocurrió marchar a Ciudadela, no sabría a quién podría encontrarme y qué reacción podría tener.

			Parecía que todo volvía a la pasmosa normalidad que había conocido desde mi niñez, solo alterada por aquel infausto día que Josep entró en mi taberna. Cuando por fin me estaba acostumbrando a la monotonía, recibí una llamada de la juez. La noté muy enfadada y quería que nos viéramos, me dijo que se pasaría esa noche por el bar cuando abriera, antes de que hubiera mucho público. Esta vez no me hice ilusiones, sería mejor esperar a ver qué acontecía.

			Llegó conduciendo el mismo Porsche en el que se había marchado aquel día. El color de su piel tan bronceado, aunque yo diría más bien que quemado, denotaba muchas horas en la nieve. Venía seria, con cara de pocos amigos. La invité a pasar y a que se sentara; le ofrecí una copa, me pidió una Coca Cola. Me quedé sorprendido, entendí que el pijo debía, además, hacer vida saludable, justo en las antípodas de donde yo estaba. Si ese era el tipo de hombre que ella prefería, no tenía nada que hacer, pero me resistía a pensar que alguien ya en una edad madura como Martina hubiera cambiado tan deprisa de hábitos si no había un inductor.

			Comenzó a explicarme que el primer día de regreso al juzgado, después de sus vacaciones, se presentó en su despacho el presidente dde la Sección Segunda de la sala de lo penal de la Audiencia, el magistrado Sergi Vallés, natural de Mahón. Durante muchos años había sido juez de instrucción, el mismo puesto que entonces ejercía Martina, pero con el ascenso llegó el traslado a Palma.

			Su familia era muy conocida en la isla. Sergi debía ser la cuarta o quinta generación de jueces y gozaba de gran predicamento en la judicatura. A ello se unía su importante patrimonio cimentado en la especulación inmobiliaria durante la etapa del boom de la construcción.

			Por lo que me dio a entender, Martina le conocía muy bien, ya que eran muchos los casos que ella había instruido que habían terminado en manos de esa audiencia, y en particular de Vallés. El motivo de su intromisión era averiguar cuándo se cerraría la instrucción del sumario y se dictaría la apertura de juicio oral. No entendía qué motivos había para retrasar tanto tiempo el procedimiento cuando existían suficientes argumentos para una condena. Últimamente habían surgido en la prensa local críticas por el retraso de la justicia en las islas y el magistrado no quería que precisamente un caso que tenía asesino confeso se pudiera convertir en la diana sobre la que los políticos y la prensa lanzaran sus dardos.

			Sin citar nuestra colaboración, la juez le dio a entender que estaba a punto de descubrir una trama de crímenes que databa de la ocupación británica y que no podía asegurar que el criminal hubiera actuado solo.

			El magistrado al parecer tenía más información de la que sospechaba Martina. Se había reunido con el inspector encargado del caso y este le había asegurado que habían terminado todas las actuaciones policiales el mes anterior, y que la juez disponía de todos los informes y pruebas recabadas. No sabía nada de la investigación a la que aludía nuestra compañera. Aquello, por lo que dio a entender, podría ser constitutivo de un delito de prevaricación. Pero el inspector había ido más allá, le había proporcionado información muy precisa sobre nuestras reuniones en las casas de don Antonio y de don Pablo y en la taberna, e incluso de nuestra visita a los islotes. En definitiva, que las fuerzas de seguridad estaban más preocupadas por una supuesta búsqueda paralela que por aclarar el asesinato de una americana.

			Una vez se sentó el magistrado, relajó los modos y comenzó a darle toda una serie de razones para terminar con este caso. Incluso alegó que la embajada de Estados Unidos le había llamado, esto sonaba como muy etéreo, requiriendo razones del retraso en la investigación. Querían ver al presunto homicida condenado pronto y una presunta trama de crímenes de hacía cien o doscientos años les importaba un bledo.

			—Martina, esta es una isla pacífica —comenzó a explicarle—, que ha mantenido su esencia gracias a un equilibrio social. Los que somos de aquí de toda la vida, hemos aceptado que vengan cientos de miles de turistas a dejar aquí sus divisas, luego todos se van en septiembre y quedamos nosotros, los de siempre. Las familias se conocen desde hace generaciones, se han establecido unos lazos muy sólidos, y nos interesa que así sigan. Aquí pasamos años muy difíciles durante la Guerra Civil; los comunistas y los independentistas y toda esa calaña nos mantuvieron bajo el terror rojo hasta que fuimos liberados. Desde entonces, todo ha ido a mejor.

			»Ya nadie se acuerda de los Calaffell, forman parte de la historia de la isla, pero ¿quién sabe algo de lo que pasó hace una generación o cinco? A nadie le interesa. Olvidar las tragedias que nos han asolado ha sido un bálsamo para seguir unidos y en paz. 

			Lo que no comprendía Vallés era que hubo un vínculo que había llevado a personas de diferentes generaciones a cometer crímenes sin sentido durante un periodo tan largo de tiempo. Y he de admitir que, en esta incomprensión, no estaba solo. Para él, todo se debía a una casualidad; seguro que padecían una enfermedad genética que con toda probabilidad habría heredado Josep y que los llevó a cometer determinados crímenes. Pero retrasar la aplicación de la justicia para resolver unos presuntos delitos cometidos hacía cien años no era de recibo, a juicio del magistrado.

			—¿Y no le preguntaste por qué estaban aquellos hombres de negro en el entierro? —le inquirí yo para ver si entendía que había poderosas razones para continuar con la investigación, por no decir el costoso regalo de embutidos entregado en la cárcel.

			Efectivamente, le había preguntado, aunque el magistrado le quitó importancia. Es más, añadió que si a Martina le parecía tan relevante su presencia, ¿por qué no les había preguntado directamente, si estaban allí mismo? Parecía que la juez tenía algo que ocultar.

			Pero lo que más le ofuscó fue cuando el magistrado, dispuesto a aclarar la presencia en el cementerio de aquellos ancianos venerables, y seguramente con el fin de ridiculizar a la juez, llamó a Marcelo Gomila, uno de los tres convidados de piedra al entierro para pedirle explicaciones de su aparición en el camposanto de Mahón. Para mayor sorna, puso el móvil encima de la mesa con el altavoz y, después de advertirle que estaba con Martina Gil en su despacho, le preguntó por la razón por la que había acudido ese día a Mahón al camposanto.

			Marcelo, después de sorprenderse por el hecho de que la juez le hubiera reconocido cuando nunca se habían visto, le explicó que había marchado con sus viejos amigos a rezar ante la tumba de un buen compañero de Mahón ya fallecido unos años atrás. Strataba de don Luis Vallés, que había presidido la Audiencia de Palma, juez de instrucción y progenitor del actual magistrado. 

			Según le explicó, su padre era muy amigo de aquellos prohombres, con los que había compartido muchas partidas de golf y, siendo como eran unos caballeros, honraban la memoria de los buenos hombres de la isla, como era el caso de don Luis.

			Antes de colgar, Marcelo se despidió de la juez felicitándole por su noviazgo con Ignasi Valls, uno de los solteros más codiciados de los que acudían a la isla. Su familia se había trasladado a Cataluña a comienzos de los setenta, después de adquirir unas fábricas en el bajo Llobregat.

			—Estoy convencido de que en Barcelona hará una gran carrera como magistrada, y estoy seguro de que el apoyo de Vallés será determinante para que consiga ese destino que desea en la ciudad condal y así disfrutar del enorme patrimonio familiar de los Valls —afirmó irónicamente Marcelo.

			Martina nunca se había planteado marchar a Barcelona, o al menos no todavía, pero lo que más le molestó es que supiera de una relación que ella había llevado con mucha discreción. Aunque ya se sabe cómo son estos microcosmos, todo se sabe y se cuenta enseguida. 

			No quise sacar la cuestión de su relación; yo tenía mis sospechas de que aquel almibarado joven estaba más preocupado en seguir los pasos de la investigación que en mantener un noviazgo serio con Martina.

			—¿Y qué vas a hacer ahora, vas a ceder a las pretensiones del magistrado? —le pregunté de forma directa. Quería saber si tenía sentido continuar con toda aquella labor que nos estaba consumiendo a todos.

			—He de admitir que los argumentos del magistrado son poderosos. Desde un punto de vista estrictamente procesal es lógico, para preservar la seguridad jurídica, proceder a la apertura de juicio. Imagina que al final es inocente y le tenemos en la cárcel durante meses mientras nosotros investigamos quién mató a una bruja hace ciento cincuenta años. No me parece muy justo, ¿no crees? —señaló, esta vez con seguridad.

			Yo no entendía muy bien qué significaba «abrir juicio», en particular si eso implicaba que ya no podíamos seguir con nuestras pesquisas.

			—Esto conlleva que no hay que investigar más, salvo que aparezcan circunstancias muy relevantes que pudieran afectar a las actuaciones realizadas. 

			—Pero si no seguimos investigando, ¿cómo van a aparecer circunstancias de esa naturaleza? —pregunté.

			—Lo que quiero decir es que vosotros, de manera particular, sin ningún soporte legal o institucional podéis, si queréis, continuar con la investigación, aunque yo ya no podré participar activamente.

			Aquella afirmación me dejó helado. Todo mi interés en aclarar el asesinato estaba dirigido a llamar la atención de su señoría y, si ahora resultaba que ella no nos acompañaría, ¿qué necesidad tenía yo de malgastar mi tiempo? Y quién sabe si no me metería en problemas. Definitivamente, era mejor dejar todo enterrado.

			Le dije que debíamos llamar a Antonio, él nos había acompañado desde el principio y, si decidíamos dejar el trabajo que entre todos habíamos acometido, debía ser por acuerdo. No pasó media hora que mi buen amigo se presentó en el bar vestido como un pincel. El bar comenzaba a llenarse, pero no iba a ser un buen día. Los que estaban eran los de siempre, capaces de pasar una noche con una sola cerveza.

			Su primera pregunta fue directa:

			—¿Cuándo se abra el juicio sabremos la identidad de la víctima y conoceremos todos los detalles de la investigación?

			—Sí, claro que se publicará el nombre de la asesinada, pero en cuanto a los detalles de la investigación solo se sabrán las conclusiones. Si el detenido tuviera un abogado incisivo que persiguiera conseguir la absolución de su cliente, utilizaría los interrogatorios a los policías para buscar inconsistencias, aunque, tratándose de uno de oficio y que me ha mostrado, en las veces que me he reunido con él, que va a aceptar el veredicto de culpabilidad del fiscal, buscando quizás una atenuación de la pena, o una mejora de las condiciones penitenciarias, no creo que salgan muchos detalles a la luz.

			—Creo que sería muy conveniente que no se supiera la identidad de la víctima todavía —indicó don Antonio, sin que entendiéramos muy bien a dónde quería llegar.

			Yo me quedé pensando sobre esa afirmación, intentando adivinar el objetivo perseguido por mi buen amigo. Martina no entendía nada, pero admitió que, técnicamente, si había una causa justificada, podría, estando de acuerdo el fiscal y el abogado, mantener en secreto la identidad, aunque necesitaría una causa de mucha entidad para proceder de esa manera.

			Don Antonio explicó los tres supuestos ante los que podríamos encontrarnos. El primero era que Josep hubiera sufrido una especie de brote psicótico que le hubiera llevado a matar alguien, con independencia de quién fuera. Se habría tratado de un «brote premeditado», ya que sabemos que tomó su coche, llegó a Es Castell directo a la casa de la víctima, perpetró el crimen y se fue andando tranquilamente hacia el bar. Sería muy descabellado pensar que hubiera sido así, pero, técnicamente, era posible. Si este era el caso, nuestra investigación sobre los antecedentes criminales de la dinastía Calaffell no tenía ningún sentido.

			Además, nos resultaba muy difícil de creer que una persona que había llegado a los cuarenta años de edad con una conducta intachable, de pronto un día llegara a su casa y decidiera matar a alguien. Digamos que esta opción era totalmente descartable.

			La segunda posibilidad, a juicio de nuestro experto criminólogo, era que Josep sí conocía a la americana. No habíamos encontrado todavía la razón de esta relación ni su naturaleza. Quizás se habían conocido en Argentina o en cualquier otro sitio. Se enteraría de que estaba en Menorca y decidió matarla por motivos que desconocíamos. Aunque imaginábamos que se había investigado en detalle al autor y a la víctima, también sería posible que se hubiera producido algún encuentro previo que no habría sido detectado por la Policía. Pero igualmente esto suponía que, si Josep era una personalidad media o normal, habría una razón de mucho peso para que un pescador de mediana edad hubiese matado a una jubilada de sesenta y cinco años de edad, que era la primera vez que visitaba España. Además, según los datos de las aduanas, la víctima no había salido antes del país, y Josep no había visitado nunca los Estados Unidos. Es decir, que resultaba una opción muy improbable.

			Todos estos datos eran apoyados por Martina a medida que don Antonio seguía con su narración.

			Había una tercera opción; era posible que Josep creyera que conocía a la víctima, pero que no fuera así. Quizás la confundió con otra persona, de ahí que no se hubiera hallado relación alguna entre ambos. Entonces, sí tendría sentido que no hubiéramos encontrado nada relevante.

			En este caso, mantener en secreto la identidad de la víctima permitiría que, si existió una conspiración, todos piensen que se consiguió el objetivo perseguido. Si hubiera sido una acción personal de Josep, él se mantendría en la creencia de que mató a la persona que él pensaba, y esto nos permitiría continuar con la investigación sin interferencias de aquellos que estaban interesados en acabar con nuestras averiguaciones.

			Abriendo el juicio oral, ya nadie podría acusar a la juez de retrasar la acción de la justicia y, de esta manera, se sacudiría la presión. Martina ya quedaría liberada del caso al pasar el procedimiento a la audiencia, y nadie nos prestaría atención.

			Esto me ocasionaba mucha desazón. Ella no podría participar de nuestra labor detectivesca, y, entonces, todo este montaje para llamar la atención de Martina se diluía.

			Sin embargo, como siempre, Antonio me abrió la mente.

			—¿No has pensado que quizás haya una razón específica por la que Josep fue a tu taberna? A lo mejor te conocía, o quizás alguien de su familia frecuentaba el bar.

			Sin embargo, para eso tenía una respuesta muy directa: era el único local abierto en la villa, así que, si quería tomar algo, solo tenía ese lugar, y vaya si se lo tomó, recordaba que al menos se bebió cuatro copas sin inmutarse. Además, sería el primer sitio donde le buscarían, y creo que esa era su intención.

			Pero don Antonio no se daba por vencido tan fácilmente, por lo que cambió la aproximación. 

			—Bueno, quizás haya un Calaffell suelto como el que dices que te siguió hasta Fornells y, si se enteró de que estuviste tratando de descubrirle, podría matarte; seguro que ya estarás en su diana. La única manera que tienes de asegurar que no te pasará nada es encontrar a los responsables y averiguar qué fue lo que llevó a Josep a matar a la americana.

			Martina asintió con la cabeza. Aquello tenía más fundamento y, sabiendo que había tantos intereses en mantener toda la trama oculta, quién sabía hasta dónde podrían llegar con tal de conseguir sus objetivos. Sin duda, era un acicate poderoso para continuar.

			Acordamos que seguiríamos, aunque fuera sin su señoría. Llamaríamos a don Pablo para compartirle nuestros acuerdos y tratar de que siguiera ayudándonos a desentrañar la trama que todavía seguía sin tener sentido alguno.

			—Intentaré ver cómo responde el fiscal a esta extraña petición, pero creo que me debe unos cuantos favores y seguro que lo conseguiré. Otra cosa será que el secreto se mantenga, no me fío mucho de los policías o de los propios funcionarios del juzgado.

			—Eso no es relevante —replico Antonio—. Si se declara secreto y el nombre verdadero sale a la luz, todos pensarán que quizás era falso. De todas formas, si ha ocurrido lo que pienso, ellos deben creer que esta persona es una en concreto y siempre alegarán que les estamos engañando. 

			Invité a Martina a quedarse en el bar a tomar una copa, pero me dio a entender que tenía prisa, supuse que habría quedado con su novio, sobre todo viendo que llevaba su coche. Nos dio un beso a cada uno y se fue hacia la puerta. Yo, como la primera vez, me quedé mirándola, esta vez ella no se giró. Estaba claro que todo había cambiado desde aquel encuentro. Todas las ilusiones que me había creado se desvanecieron de golpe, ya solo me quedaban mis dos ancianos amigos y una misión: encontrar al culpable y desear que el pijo novio estuviera involucrado y, de esta manera, abrirle los ojos a Martina. Pero se me antojaba algo imposible.

		

	
		
			EL MAUSOLEO

			El juicio quedó fijado para el mes de octubre, y todavía era junio. La primavera había sido muy lluviosa, pero parecía que el verano sería seco y caluroso. Turistas de medio mundo se aprestaban a visitar Mahón mientras que los dueños de los locales y negocios estivales comenzaban a adecentar sus puestos. Cientos de trabajadores de la hostelería llegaban de la península para cubrir las necesidades de una isla que en verano multiplicaba su población por cinco. Durante los meses de julio y agosto, hacía la mitad de la recaudación del año, o quizás más. El bar se llenaba desde primera hora, y todas las noches me costaba un gran esfuerzo echar a los británicos que se quedaban en la barra, apurando sus últimas cervezas.

			Mis compañeros de investigación aprovecharon la llegada de tanta gente para dejar la isla. Para ellos, Menorca representaba la calma, y las aglomeraciones de la época vacacional no estaban hechas para su carácter. No volví a saber nada de Martina en julio, salvo una llamada a finales de mes para despedirse; estaría todo el mes de agosto de vacaciones. No quise preguntarle, ya que no deseaba escuchar a qué maravilloso destino viajaría con el pijo, pero la vanidad es a veces insoportable y me tuvo que explicar con todo detalle que haría un viaje por los Estados Unidos. No acababa de entender la manía de muchos isleños de viajar a grandes espacios cuando salen de turismo. Quizás todos busquemos exactamente lo contrario de lo que poseemos, porque, a fin de cuentas, ¿no son eso las vacaciones?

			Los días eran excesivamente largos y, aunque contraté un nuevo camarero, por las noches me echaba en la cama y caía rendido. No tenía tiempo de pensar ni en Calaffell ni en Martina. Tampoco ella debió pensar en mí, ya que no me envío ni una foto de su maravilloso viaje; al menos, tuvo esa consideración. 

			Nada significativo ocurrió durante esos dos largos meses, nadie había vuelto a hablar del caso y cada uno había regresado a su cotidianidad. A finales de agosto, el tiempo cambió, la tramontana regresó y las temperaturas cayeron en picado. Era la señal que estaba esperando. El temprano otoño anunciaba el regreso de mis amigos, la apertura del juicio y, sobre todo, la vuelta a la investigación. 

			Algunas noches, en sueños, recordaba la llegada de Josep a mi bar. Intentaba recordar cada gesto que hizo, cada palabra que dijo. Quizás hubiera pasado por alto algún elemento importante, pero no venía a la memoria nada fuera de lo normal que me llevara a conclusión alguna.

			Sin embargo, estaba feliz y eso que me sentía abandonado definitivamente por mi exmujer, que nunca me volvió a llamar. Tengo entendido que tuvo otros dos hijos con aquella persona tan odiosa a la que pensaba dejar. ¡Qué rara es la vida! Al final, anteponemos la comodidad a los sentimientos, quizás porque estos últimos no están bien definidos o, simplemente, porque los despreciamos.

			Llegó septiembre con la primera borrasca. Escribí un mensaje en el chat que habíamos creado, invitándoles a vernos en la taberna, solo Pablo respondió. Antonio estaba convaleciente de una caída y regresaría más tarde de Madrid. Martina se excusó alegando que tenía un compromiso previo. Cuando le di varias opciones para vernos, comprendí que el problema no era la agenda, era yo. Bueno, no era la primera vez que me pasaba, ya nada me sorprendía en mi monótona vida.

			Sin embargo, los descubrimientos que había hecho Pablo me reforzaron en la idea inicial de que, detrás de este asesinato, había una trama compleja y, sobre todo, muy antigua. Aprovechó que estábamos solos para sincerarse en sus comentarios, seguramente la presencia de Martina debía incomodarle.

			Había decidido acudir a Ferrerías, un pequeño pueblo entre Mercadal y Ciudadela en el camino del Kane. Yo no lo sabía, pero allí, en su cementerio, se encontraba el mausoleo de la familia Calaffell. El exsacerdote tenía la curiosidad por ver sus tumbas y, sobre todo, pretendía construir un árbol genealógico de la dinastía.

			No quiso preguntar directamente al funcionario del camposanto para no levantar sospechas, aunque estaba convencido de que no solo le había seguido, sino que habría tardado cinco minutos, a lo sumo, en informar a alguna de las familias de Ciudadela de su presencia en el lugar.

			No tuvo que andar rebuscando en el pequeño cementerio. Imponente en un rincón se hallaba el monumento para glorificar a la familia Calaffell. Al parecer, todos estaban enterrados allí desde el primer miembro de la familia, que consiguió fama y distinción a finales del siglo XVII, de nombre Josep Calaffell, que fue un firme partidario del bando de los Borbones en la guerra de Sucesión, que en la isla resultó perdedor tras la ocupación británica. Llegó a ser presidente de la Audiencia, y durante unos años representante de Madrid en Menorca. Asimismo, su hermano ostentó importantes responsabilidades en el tribunal inquisitorial de la isla. 

			Imaginamos que los británicos, a los que los menorquines no les importaban nada, solo estaban interesados en la posición estratégica de la isla y en su puerto, por lo que decidieron no entrometerse en la vida cotidiana de los locales y les dejaron que siguieran viviendo como siempre mientras que no atacaran a los principios británicos ni a su seguridad. Lo cierto es que fue una entente que funcionó durante todo el siglo.

			Sin embargo, los ingleses cambiaron todo. La isla conoció el progreso, la población creció y numerosos negocios ligados al comercio se abrieron a los pocos años de llegar los casacas rojas. Pero lo peor para los tradicionalistas fue que abrieron sus iglesias anticatólicas y sus cementerios. Aquello ofendía a nuestro Señor, muchos menorquines nunca aceptaron que estos infieles llegaran y pretendieran convertir el lugar en una plaza de latrocinio anglicano.

			Sin lugar a dudas, y a pesar de todo, fueron los años más brillantes de la historia de Menorca, aunque hubiera muchos a los que no les gustó la ocupación británica porque perjudicaba supuestos derechos ancestrales o intereses económicos.

			Pablo se encaminó a la tumba, no quería llamar mucho la atención permaneciendo enfrente, así que decidió hacer unas fotos de la capilla en la que podían leerse los nombres de todos aquellos que allí reposaban.

			Lo que más le llamó la atención, sin embargo, fue que había dos jarrones con flores frescas. No sabía si se trataba de un presente de alguien de la familia, aunque fuera lejana, o que dejaron entregada una cantidad a cuenta para que una floristería mantuviera viva la llama de los Calaffell.

			No quería quedarse con la duda, así que no se resistió a preguntar al encargado por la persona que se encargaba de adornar cada día la tumba. Al parecer, se trataba de la única floristería de la ciudad; la dueña, cada día a primera hora, justo al abrir el cementerio, llegaba, reponía las flores, rezaba un rato, o al menos eso parecía, y se iba. Antes que ella lo hizo su madre, y antes su abuelo. Por lo menos, durante los últimos cincuenta años siempre hubo margaritas frescas en la sepultura. Aquello era, sin duda, una inversión muy relevante para alguien que aparentemente no trascendía.

			La encargada de la tienda le explicó que no habían sido los Calaffell los que habían dejado un legado para pagar las plantas. 

			—Muchas familias suelen pedir que lleve flores a diario. Era una gente muy querida en la isla —comentó—, y, de hecho, todos los años se dan misas por sus almas.

			Eso quería decir que el espíritu de la familia había calado profundamente en la isla, lo que no entendíamos, teniendo en consideración que nadie había ayudado a Josep a sobrevivir viéndose obligado a embarcar en un pesquero en el Atlántico sur. Con el coste de tanto ornamento mortuorio, se habría podido ofrecer un alojamiento digno al pobre pescador, pero estaba claro que lo que se recordaba fue un pasado que ya había muerto y que nunca regresaría.

			—¿Ha visitado la casa de los Calaffell en Ciudadela? —le preguntó la florista a don Pablo—. Es un hotel de lujo, que dicen ahora. Allí se observa la magnificencia de la familia; además su rica capilla demuestra su profunda religiosidad.

			A pesar de que había vivido siempre en aquella parte de la isla, nunca había visitado el establecimiento que albergaba la antigua casa de la familia. Ni que decir tiene que los actuales empleados no tenían la menor idea de quiénes eran los Calaffell. Sin embargo, el edificio estaba lleno de cuadros de ilustres miembros de la antigua dinastía propietaria. Ninguno de esos rostros transmitía sencillez o bondad, más bien reflejaban una sensación de miedo y poder. Sus gestos eran adustos, duros; sus miradas, directas; y sus vestimentas, excesivamente lujosas para una isla que en el fondo era muy pobre.

			Allí estaban Josep, Lluís y Manel. Con este último se debió acabar la dinastía, o al menos su relevancia. Quizás vendieron la casa y las siguientes generaciones quedaron reflejadas pictóricamente en otros lugares, o a lo mejor perdieron su interés por ser retratados.

			Le llamó especialmente la atención el retrato de Manel. Se adivinaba que era bajito, incluso para la época; sin embargo, su mirada asustaba. En un momento de introspección frente al cuadro, don Pablo llegó a imaginar que le hablaba, exigiéndole responsabilidades por sus investigaciones.

			Decidió salir corriendo del lugar y comenzó a sentir pánico. En su huida, se encontró de bruces con el patriarca de los Coll, otra de las familias tradicionales y poderosas de la isla. Enseguida le reconoció, ya que solía asistir a la parroquia en la que Pablo dio misa durante muchos años, antes de dejar el sacerdocio. A pesar de que no tenía mucho interés en hablar con nadie, se vio obligado a aceptar un café en un bar del puerto, frente a la casa. 

			—Pablito —le dijo en un tono despectivo para acentuar el poco respeto que sentía por él desde que abandonara la carrera eclesiástica—, ¡cómo te echamos de menos!

			Don Pablo se sentía incómodo, pero entendía que no podía evitar la conversación, así que se dispuso a aguantar el chaparrón, sin saber muy bien en qué podía consistir.

			—¿Qué hacías el día del entierro de la pobre americana asesinada en Es Castell y hoy visitando la tumba de los Calaffell? Me sorprende mucho ese repentino interés tuyo por los muertos —le inquirió a modo de introducción, con el único fin de incomodar al exsacerdote.

			—Siempre he procurado estar al lado de los necesitados, especialmente cuando están en trance de marchar al lado del Señor —contestó acertadamente, aunque de forma titubeante.

			Coll entendió aquella respuesta como una evasiva, no estaba dispuesto a que el cura se saliera con la suya.

			—¿Por qué te empeñas en reabrir viejas heridas? —le preguntó, volviendo sobre la misma cuestión—. ¿No sería mejor dejar las cosas como están? El orate de Josep mató a una jubilada y ha confesado el crimen, ¿es necesario remover todos los viejos conflictos de la isla para satisfacer tu ego? ¿Qué es lo que buscas?

			—La verdad —contestó Pablo sin necesidad o deseo de entrar en más explicaciones.

			—Hay muchas verdades, ¿cuál es tu verdad, Pablo?

			Por lo que me explicó, en ese momento dejó la conversación, pagó el café y se marchó. No quería seguir con ese interrogatorio que le estaba incomodando.

			Entendía perfectamente la posición de mi amigo, y no tuve ninguna duda en apoyarle. Estaba claro que nuestras averiguaciones estaban haciendo daño a mucha gente, y eso significaba que, más allá de revivir problemas de la isla, había una realidad que no era conocida y que debíamos aclarar para que todo regresara a su normalidad. Quizás, bajo esta fina capa de tranquilidad, se escondía el magma. Muchas veces, observamos el paisaje en calma y no nos percatamos de que, debajo de nuestros pies, la tierra arde a miles de grados. Así veía yo la isla, una paz asentada sobre un mar de lava incandescente dispuesto a la erupción en cualquier momento.

			De todas formas, he de decir que ese día sentí que había una parte de la vida de Pablo sin aclarar. El tono que le había dirigido Coll era de superioridad, no acababa de entender muy bien cuál era la razón para que un buen católico tratara con esa vehemencia a don Pablo. Pero tampoco tenía yo la necesidad de entender la vida de todo el mundo, así que no le di más importancia en ese momento.

			Nos pusimos a observar las fotos que don Pablo había tomado con el móvil, pero, como tenía la pantalla rota en diez pedazos, no se veía con mucha nitidez. Decidimos imprimirlas en el bar, sobre el papel seguro que se vería mucho mejor.

			Allí estaban enterrados el primer Calaffell, Josep, y su esposa, Carmen; sus dos hijos, Lluís y sor Teresa, que entendimos que debió ingresar en alguno de los conventos de la isla; Manel Calaffell y su esposa. Nos llamó la atención que esta falleció muy joven. Todos los descendientes, incluyendo a los padres del asesino confeso, estaban en el monumento funerario que más bien parecía una pirámide faraónica. Según le había explicado el encargado del cementerio, todavía quedaban unos ocho nichos libres, así que había sitio de sobra para los Calaffell que quedaran vivos o que nacieran en un futuro.

			Me percaté, y así se lo hice saber a Pablo, de que resultaba extraño que, siendo de familia tan pobre, casi se diría indigente, mantuvieran el mausoleo abierto. Aquello debía costar una fortuna. Habían pasado ocho generaciones y todos seguían allí, enterrados. Quizás pasara lo mismo que con las flores. Algunas familias no olvidan y mantenían viva la llama de los Calaffell por razones que a mí se me escapaban.

			¿Cuántos de aquella dinastía habrían estado envueltos en actos criminales? Y, sobre todo, ¿qué causa les unía a todos en esa supuesta venganza, que, quizás, solo existía en nuestras mentes?

			Pero he de reconocer que Pablo tenía razón en una cosa: si investigábamos a la familia, encontraríamos el dato que nos faltaba y que seguro sería relevante para aclarar el caso.

			Sin embargo, me llamó la atención que mi buen amigo no se mostraba muy conforme con mi conclusión. Volvió a decir que sería mejor abandonar. Seguro que no había relación alguna entre el pasado y este crimen. «No puede ser que numerosas familias cristianas alabaran tanto la labor de los Calaffell», me argumentaba una y otra vez.

			Yo opinaba todo lo contrario, imaginaba que la ley del silencio en Sicilia debía funcionar igual. Velando por los muertos se controlaba a los vivos, y para mí era muy evidente que algo oculto se escondía detrás de toda esta historia. Mantener viva la llama  de su poder y su capacidad para infligir el mal, recordando sus pasados crímenes, era su principal instrumento para condicionar la vida de todos para su propio beneficio.

			La insistencia de Pablo en abandonar, unido al hecho de que ya no contaba con Martina y que Antonio continuaba en la península, me produjo una sensación de soledad mayor de la que ya de por sí padecía. No sabía a quién llamar, aunque quizás a nadie le interesara lo que tenía que decirle.

			Hubo un detalle que no me pasó desapercibido y que quizás fuera importante. Manel Calaffell había muerto el mismo año de la retirada británica, exactamente unos meses antes de que el último soldado inglés abandonara la isla. En aquel momento, era un hombre mayor, cercano a los setenta años, lo que para la época era una edad avanzada.

			Debió ser frustrante morirse cuando por fin los infieles abandonaban la isla y regresaba el absolutismo centralista que tanto ansiaba la familia. A los pocos meses, llegaron a la isla decenas de sacerdotes desde la península; se debían terminar las misas en catalán y había que limpiar la isla de malos espíritus. Se expulsó a los judíos que se habían establecido en la isla y a los comerciantes ingleses, que abandonaron Menorca camino de Gibraltar.

			Un gran número de curas fueron relevados y enviados a Castilla si querían mantener la sotana. De súbito, cambiaron numerosas costumbres. Muchos de aquellos pobres, que consiguieron propiedades durante la ocupación, fueron obligados a restituirlas a sus antiguos dueños. No se podía consentir una situación en la que los señores se vieran usurpados por siervos y jornaleros que tenían su función perfectamente definida en la sociedad y que pasaba por servir, no tenían otra obligación. Solo los poderosos podían conducir los asuntos de la isla y manejar los recursos.

			También llegaron cientos de soldados, y las armadas francesa y española se asentaron en las dos ciudades. Si bien no se persiguió a aquellos locales que habían colaborado con los británicos, la sociedad se encargó de filtrar entre quién debía mantener privilegios y quién debía perderlos. Primero, se expropiaron u ocuparon, con el apoyo de las fuerzas militares, las casas y fincas adquiridas conforme a la tradición liberal británica. Solo los señores podían poseer tierras. Luego, siguieron con aquellos que acudían regularmente a los templos británicos. Los que no se fueron tuvieron que sufrir escarnio público durante años. Cuando se marcharon los franceses, la isla cayó en una depresión: los señores dominaban la ínsula a su antojo. Todo estaba muy lejos de los centros de poder como para que alguien les impidiera ejercer el abuso de autoridad en un lugar tan aislado, especialmente cuando llegaba el otoño y el estado de la mar hacía imposible la navegación durante semanas.

			Me quedé preocupado por las explicaciones de Pablo, pero sobre todo por su actitud. Era algo parecido a lo que había visto en Martina después de recibir la visita del presidente del tribunal. Las oscuras influencias continuaban ejerciendo todo su poder, incluso sobre aquellos que más se resistían. Quizás ellos estaban en lo cierto y yo debía olvidar todo lo que había ocurrido. Estaba en estos pensamientos cuando recibí un mensaje de Antonio.

			Regresaba a la isla a final de semana y me invitaba a un dry martini. Los meses de verano no había estado ocioso, como yo pensaba. Había pasado dos semanas en Londres y me decía que había averiguado muchas cosas interesantes sobre los tiempos de la ocupación. Para él, se trataba sobre todo de una actitud intelectual. Había traído numerosos libros que le habían obligado a pagar sobrepeso en la aerolínea y que explicaban en gran detalle la historia de la ocupación británica.

			Tengo que admitir que me alegré de saber que regresaba, aunque solo fuera por pasar una tarde en su espléndida casa desde la que se observaba todo el maravilloso paisaje de la bahía de Mahón.

			Me ofrecí ir a buscarle al puerto, él siempre llegaba en el ferri desde Barcelona. Cuando era más joven lo hacía con su todoterreno, pero en los últimos años ya no le gustaba conducir por la península y venía en barco por mantener una costumbre que databa de los años ochenta.

			Llegué mucho antes de que el buque hiciera su presencia imponente sobre la bahía. A veces, parecía que no iba a poder pasar entre la isla del Rei y tierra firme. Tomé un café tranquilamente en una terraza y esperé a que el navío hiciera todas las faenas de atraque.

			No podía creerlo, traía tres maletas llenas de libros. No sé si averiguaríamos muchas cosas, pero que nos íbamos a convertir en expertos en la historia de Menorca era indudable. 

			Cuando me iba de su casa para dejarle descansar, se acercó a la puerta y me dijo que en tres meses habríamos resuelto el caso. A mí me parecía que solo leer todos los libros nos llevaría un año. Al final, hicimos una apuesta: si él estaba en lo cierto, le debería dar barra libre en el bar de por vida, si ganaba yo, me regalaría toda su biblioteca. La verdad, no me pareció muy atrayente la oferta, pero bueno, lo tomé como un reto. Por lo menos, ya no estaba solo.

		

	
		
			LOS STUART Y LOS MURRAY

			Don Antonio estaba exultante, no así Pablo, que seguía cabizbajo y no levantaba cabeza. Habíamos decidido reunirnos el domingo por la mañana en la casa de la bahía, para recibir las conclusiones que nuestro anfitrión había cosechado durante su estancia en Londres.

			Volvió a poner sobre la pizarra los nombres que teníamos identificados que habían muerto de forma violenta, y cuyos cuerpos habían sido robados del cementerio. En 1848 murieron David y Elisabeth Stuart y a la semana de ser enterrados desaparecieron del cementerio de Mahón y nunca más se supo de ellos; en 1944, Cary Viktor; y en 1966, Jonathan Murray. Esto sin olvidar a la misteriosa Herminia Mañana, que había fallecido en 1840.

			—Empecemos por los Stuart —señaló Antonio mientras encendía su pipa.

			—¿No me dirás que has localizado a su familia?

			Por supuesto que así era. 

			—Teniendo en cuenta que el general Charles Stuart recuperó la isla para los ingleses en 1798, supuse que quizás estos hermanos fallecidos cincuenta años después podrían tener alguna relación con el gobernador. Y, efectivamente, sus familias tenían alguna relación de parentesco, hasta tal punto que miembros de ambas habían combatido juntas en las campañas militares del general y de su hijo, el barón.

			»El honorable Charles Stuart fue un poco indisciplinado, pero a pesar de este carácter revoltoso, fue protagonista en las más importantes contiendas de la época, desde sus destinos en las colonias norteamericanas hasta las campañas del Mediterráneo en las que cosechó importantes triunfos. Tuvo la suerte de que su padre fue primer ministro, siendo quizás el último que fue elegido libremente por el Rey, lo que indicaba una gran proximidad a la corona; además de ser el primer conservador y escocés en ocupar el puesto. 

			»Stuart llegó a Menorca en 1798, y con apenas tres mil hombres ocupó la isla con solo una baja. Permaneció como gobernador hasta el año 1800. Participó con el almirante Nelson en batallas muy relevantes en el Mediterráneo occidental, como la del veintitrés de mayo de 1794, cuando asumió el mando de la Armada en Córcega y dirigió la toma de Calvi, batalla en la que Horacio Nelson perdió un ojo. Como consecuencia de esta victoria, ascendió al máximo rango militar y se le otorgó de por vida el mando del «Veintiséis Regimiento de Infantería». Falleció unos meses después de dejar el cargo, en mayo de 1801. 

			No creía necesaria toda aquella lección de historia, pero no quería interrumpir a don Antonio en sus eruditas explicaciones, aunque he de reconocer que me estaba impacientando por saber a dónde quería llegar.

			—El gobernador tuvo un primogénito, Charles, que fue nombrado barón Stuart de Rothesayel en 1822. El barón, nacido en 1779, fue destinado por su gobierno a casi todos los conflictos o embajadas de primer nivel, resolviendo todos sus destinos con brillantez y reconocimiento. 

			»Pues resulta que el vástago del general fue enviado a España en 1808 para apoyar a las Juntas sublevadas contra Napoleón, desembarcando en La Coruña el veinte de julio de 1808 y siendo recibido como un libertador.

			—¿Entonces Elisabeth y David eran hijos del barón? —Intentaba acelerar la conversación para evitar que me detallara toda la retahíla de acontecimientos del noble en tierras españolas.

			—No, claro que no. Dejadme que continúe con la historia.

			»El barón tenía un sobrino segundo, David era su nombre, que le acompañó en su campaña en España, gracias a que hablaba bastante bien el español. Su principal misión fue preparar el camino a la importante presencia británica en la reconquista contra el imperio napoleónico, pero posteriormente ayudó a establecerse en Londres a muchos liberales que abandonaron el reino cuando Fernando VII y el absolutismo regresaron en 1814. 

			»El linaje del general Stuart se perdió con la muerte del barón, aunque la única hija de este alcanzó grandes honores como primera virreina de la India por el nombramiento de su marido, siendo una persona muy cercana a la reina Victoria. De hecho, existió un abundante intercambio epistolar entre ellas que demostraba la íntima relación que la hija del barón tuvo con la emperatriz británica.

			»Me pasé una semana visitando archivos y palacios, buscando esa correspondencia, hasta que en el archivo real encontré las cartas entre la reina Victoria y la virreina.

			»Supuse que, si había una relación de parentesco entre nuestros dos desaparecidos y los Stuart, quizás en su abultada relación documentada encontraría algún comentario al incidente. Y, efectivamente, en 1848, unos meses después de que los dos Stuart muriesen en Menorca y sus cuerpos desaparecieran, le escribió una carta a la reina en la que de soslayo le mostraba su consternación por la muerte violenta de sus dos primos en Menorca en una visita a la isla. Presentaba a los españoles, y a los isleños en particular, como monstruos poseídos por la brujería. Era conocedora, y así se lo transmitió a su soberana, de que los cuerpos habían sido extraídos del cementerio, seguro que para alguna práctica demoniaca y que nunca se recuperaron los cadáveres. «Lo mismo los robaron para comer», llegaba a afirmar, para dar una idea de la pobreza que debía extenderse por toda la isla.

			—¿O sea, que fueron asesinados por tener relación con el invasor británico? —pregunté para llegar a alguna conclusión.

			—Eso fue lo que yo supuse. Debieron llegar a la isla explicando su relación familiar con el general Stuart y alguien que todavía mantenía un mal recuerdo de la ocupación decidió matarlos y hacer desaparecer sus cuerpos. Este fue mi pensamiento inicial que explicaría los hechos, pero no me quedé muy conforme.

			»Decidí visitar la antigua sede del regimiento veintiséis de infantería conocido como «los Cameronians», una unidad escocesa que fue creada en 1688 y que permaneció en servicio hasta 1967. Teniendo en cuenta el origen escocés de los Stuart, tenía sentido que le hubieran otorgado el mando vitalicio del mismo al general gobernador. Tomé un tren a Glasgow para visitar el museo del regimiento de los que fueron llamados, años después, «Los Rifles Escoceses» que destacaron en todas las contiendas bélicas del Reino Unido.

			Estábamos asombrados del interés que se había tomado don Antonio para averiguar los orígenes de la familia Stuart y su conexión con Menorca. Lo más sorprendente es que no se detuvo ni para preparar una copa, lo que demostraba su entusiasmo con los descubrimientos que había realizado.

			—Si alguna vez os preguntáis por qué Inglaterra dominó el mundo, no tenéis más que ir a Hamilton y visitar la exposición del regimiento. Allí pude ver fotos, documentos, cuadros, fotografías y condecoraciones. Pero, más allá de lo que puede admirarse, está la leyenda. De alguna manera quería comprender por qué el regimiento había sido puesto al mando de Charles Stuart, que ostentaba el rango máximo de teniente general, cuando procedía que fuera comandado por un coronel, y sobre todo, por qué había sido comisionado a Menorca.

			»Los Cameronians habían sido fundados en un momento de gran turbulencia en Escocia con las guerras religiosas a finales del siglo XVII. Su nombre fue borrado definitivamente de la lista de unidades del ejército británico en 1995. El regimiento solo reclutaba soldados dentro de las fronteras escocesas, y en particular en las zonas de Galloway y Clydesdale; podría decirse que era una milicia local.

			»La encargada del archivo del museo es una señora, viuda de un sargento de la unidad. Resultaba muy difícil entenderla, su inglés resultaba bastante oscuro para mis conocimientos, pero enseguida conseguimos congeniar y terminamos tomando unos whiskies en una taberna cercana. El alcohol suavizó su acento y mejoró mi oído.

			»El teniente general Charles Stuart formaba parte de una saga de familiares en el regimiento, y entre ellos estaba su sobrino segundo, el mencionado David, que adoptó el apellido de su tío con el fin de conseguir un cierto prestigio social dentro del regimiento. Vivió en la casa natal de los Stuart, que con el paso de los años se convertiría en uno de los mejores museos del país, hheredando una pequeña granja en Kenwood House, en las afueras de Londres.

			No entendíamos muy bien a dónde quería llegar don Antonio con aquella explicación, ya me había perdido entre tanto nombre y batalla. Pero él no se alteraba por nuestra impaciencia, seguía sus notas con precisión matemática.

			—El sargento mayor David Stuart nació en 1762 y falleció en su casa en 1824, después de una larga carrera militar. Tras la batalla de Waterloo, se retiró con diversas condecoraciones. Tuvo dos hijos, David y Elisabeth Stuart, nacidos en 1789 y 1791, respectivamente. Los dos enviudaron jóvenes sin hijos, y vivieron juntos en la casa familiar hasta que un día se levantaron y decidieron viajar a Menorca.

			Don Pablo en ese momento entendió que la causa de su muerte y la profanación de los cadáveres tendría que ver con el vínculo con el gobernador. Alguno de los muchos damnificados por la conquista estaría esperando su venganza. Lo de robar el cadáver resultaba inexplicable, pero en este momento era irrelevante. La lógica apuntaba a esta relación.

			Don Antonio nos miró con una sonrisa pícara, como cuando tienes buenas cartas y sabes que vas a ganar antes de ver las de los demás.

			—No lo vais a creer, pero ahora comprenderéis. El último gobernador del segundo periodo de ocupación británica fue James Murray, regidor entre 1778 y 1782. Primero había sido teniente gobernador, e inmediatamente después fue nombrado gobernador. Se casó en Mahón con Ann Whitmam, hija del cónsul en la isla. Al mando de sus tropas resistió durante siete meses en el castillo de San Felipe, el sitio hispanofrancés, hasta que fue obligado a rendirse, hecho por el que quedó para la historia como «el viejo Menorca». Regresó a su casa de Hollington en Sussex, donde murió en 1794, recibiendo numerosos honores a su muerte. 

			»Su joven esposa no estaba preparada para ser la gobernadora de la isla y necesitó ayuda para las muchas tareas domésticas que supongo tendría que realizar, teniendo en cuenta lo ceremonioso que son los ingleses.

			»Pues bien, una joven de Mahón entró a trabajar con los Murray como dama de compañía, no tenía más de catorce años. Ella permaneció en San Felipe hasta que comenzó el sitio, abandonando la isla con su señora gracias a que la guerra en aquellos tiempos era cosa de caballeros y que las mujeres, niños y ancianos fueron autorizados para abandonar Menorca y no sufrir el combate que se vaticinaba muy sangriento.

			»El gobernador Murray mantuvo una gran amistad con Charles Stuart y eran frecuentes sus encuentros en Londres o en las fiestas en la campiña. Para no alargaros el cuento, esa joven menorquina que trabajó en la casa de James Murray se casó con el sargento David Stuart y tuvieron dos hijos, David y Elisabeth. Ese mismo día, tomé un vuelo de regreso. Tenía un presentimiento, que quedó confirmado a mi llegada a Mahón.

			»La joven se llamaba Inés Mesquida Sintes, nacida en Es Castell en 1761, casada con el sargento Stuart en 1787 y madre de los dos Stuart muertos en 1848. Y aquí viene lo más interesante, la hermana de Inés, Ana, fue la segunda esposa de Manel Calaffell.

			No salíamos de nuestro asombro, la teoría de una venganza a través de los siglos que nos parecía inverosímil parecía hacerse realidad.

			Don Pablo estaba distraído, pero súbitamente regresó a la conversación, supongo que al ver nuestras caras. 

			Él había visitado el cementerio de Ferrerías, y en el mausoleo familiar estaba enterrada la primera esposa de Manel, también su hermana y sus hijos, además de sus ascendientes, pero nada se decía de la tumba de su segunda esposa. Esto tampoco era de extrañar, ya que normalmente las nuevas esposas no reposaban con el resto de la familia, salvo que hubiesen sido madres de nuevos hijos. Es decir, que si Ana Mesquida no había tenido hijos, debería haber sido enterrada en el mismo lugar, aunque separada del resto de la familia.

			No tardamos ni cinco minutos en coger el coche y poner rumbo a Ferrerías, que se encuentra como a treinta minutos de Mahón, cuando ya se han ido los turistas y el tráfico está tranquilo.

			No salíamos de nuestro asombro por los descubrimientos de don Antonio; aquello reforzaba la tesis de que podían existir motivos ocultos que condujeran a Josep Calaffell a cometer el asesinato. Aquella era una buena pista, pero ¿quién sería Ana Mesquida?

			Llegamos al cementerio cuando estaba a punto de cerrar. Le pedimos al empleado encargado de la cancela que nos dejara unos minutos para visitar de forma apresurada el lugar. Decidimos separarnos para leer con atención cada una de las lápidas; el mausoleo de los Calaffell llenaba todo el cementerio imponiendo su control sobre todas las almas del lugar. Resultaba evidente que su poder traspasaba la vida terrenal.

			Recuerdo cómo iba despacio, leyendo con detenimiento cada nicho y cada mármol; en algunos casos me paraba para leer los mensajes dejados para la posteridad. Después de un buen rato, terminé de recorrer los pasillos que tenía asignados y me encontré con mis dos ilustres compañeros. Allí no había enterrada, con ese nombre, ninguna Ana Mesquida. Llegamos a pensar que quizás fue depositada en un nicho y que luego su cuerpo fue robado, siguiendo la tradición de la familia.

			Después de dejarle una buena propina al empleado para que extendiera su tiempo de trabajo una hora más, le pedimos información sobre nuestra desconocida mujer, pero no había nada. La señora Calaffell no estaba enterrada en el lugar, ni nunca lo fue. El problema era que, si queríamos verificar todos los camposantos de Menorca, podríamos gastar semanas de turismo mortuorio por la isla.

			Pero si algo tenían mis amigos era tiempo, así que dedicaron los siguientes días, siguiendo un programa detallado, a visitar todos los cementerios e iglesias que habían tenido a la vez la función de acoger muertos cristianos. 

			Entre sus averiguaciones, lo más destacado fue que en el archivo de la parroquia de san Francisco de Asís constaba el bautizo de Ana Mesquida Sintes, nacida en 1763, pero no había registro alguno de su muerte. No nos extrañaba que su marido la hubiese matado y hubiera hecho desaparecer el cuerpo, alegando que se cayó al mar y que la marea se la llevó. No era algo tan extraño en una isla que sufría tan fuertes vientos durante el invierno y que albergaba a trastornados como los Calaffell.

			Este descubrimiento añadía un posible crimen, el de Ana Mesquida, tía de los Stuart que murieron durante su visita a la isla y cuyos cuerpos nunca se recuperaron.

			Le solicitamos a don Pablo, que tenía muchas relaciones en Ciudadela, que tratara de averiguar entre esos conocidos de viejas familias si alguien sabía algo de esta historia, pero estaba muy reticente a moverse más por la capital occidental de la isla. Había constatado mucho nerviosismo en la gente importante por este tema y por la investigación que estábamos llevando a cabo. No entendí muy bien la razón para no querer involucrarse, total, no tenía mucho que perder a sus años, tampoco quisimos forzarle.

			Entonces le preguntamos por Jonathan Murray, el joven que murió en 1966 y cuyo cuerpo también fue extraído del cementerio por la noche y que nunca apareció, ¿tendría algo que ver con el gobernador Murray que acogió a Inés Mesquida? Todos estábamos convencidos de que esa relación estaba absolutamente ligada con los asesinatos. Seguramente, Inés Mesquida fue la causa de las muertes del joven Murray y de los Stuart. Solo nos faltaba resolver la cuestión de Viktor, el espía y ya tendríamos a todos los extranjeros que murieron de forma violenta y cuyos cuerpos fueron robados.

			Decidimos poner el manos libres y llamar a Martina; ya debía haber acabado su jornada y estaría en casa, pero saltó el buzón. En el teléfono fijo dejó un mensaje indicando que estaba fuera de casa y que volvería pronto.

			Le envié un SMS para llamar su atención, no me contestó. Es más, tardó varios días en leerlo. No quise continuar insistiendo al comprobar su desinterés por el caso. De todas formas, no quise transmitirles esa sensación a mis compañeros de pesquisas, por lo que comenté que seguramente estaría de guardia o en algún curso de esos a los que llaman a los jueces todos los años para actualizarles en las modificaciones normativas.

			Ya estábamos inmersos en el otoño, que resultó tremendamente frío y ventoso; no había día sin marejada y muchos días el ferri desde Barcelona no pudo llegar. Teníamos una sensación de aislamiento incrementada, lo que sin duda se notaba en el bar que apenas recibía clientes. Los días se hacían extraordinariamente largos y no sabía en qué ocupar el tiempo.

			Decidí, el día siguiente, visitar de nuevo la isla del Rei. No había olvidado ni las pisadas en Fornells ni cómo se arregló súbitamente el cuadro eléctrico del hospital cuando hicimos la visita. En invierno no se organizaban excursiones, y solo los fines de semana el islote estaba ocupado por los muchos voluntarios que acudían a adecentar la isla y los edificios. Siendo un lunes de finales de octubre, seguro que no habría nadie. Tomé mi lancha inflable con mis remos de juguete y crucé el estrecho canal.

			Una vez amarré mi bote, recorrí el sendero que circunvalaba la isla, diferente del directo que tomamos aquel día por la bruma que nos imposibilitaba ver a más de cien metros de distancia. Los voluntarios habían hecho un gran trabajo, y la verdad es que la isla había mejorado mucho su aspecto. No llevaba las llaves del edificio, por lo que me resigné a mirar desde fuera. En ese momento, me pareció ver una sombra en el interior, estaba convencido de que había alguien dentro. Me escondí un rato, pero nadie salía; la puerta permanecía cerrada con llave. Visto que no conseguí mi propósito, marché ostentosamente hacia el bote, para que, si había alguien en el lugar, se percatara de mi presencia. Para mi sorpresa, la lancha había quedado reducida a un trozo de plástico. Alguien lo había rajado, con un cuchillo de caza diría yo. Decidí llamar a la Policía y comencé a marcar el número en el móvil y ya no recuerdo nada más.

			Cuando me desperté era de noche. Ya no tenía el teléfono, pero sí un enorme chichón en la cabeza. Aunque el dolor era intenso, más me preocupaba cómo saldría de la isla, o, peor aún, cómo pasaría la noche sin nada con que abrigarme cuando la temperatura comenzara a bajar y la humedad hiciera estragos. Me acurruqué en un rincón del edificio con una manta que tenía la inscripción «Acorazado Roma 1943».

			Esperaba que, por la mañana temprano, algún pescador pasaría por las cercanías, y no transcurrió ni una hora que comencé a gritar a una pequeña barca que salía a faenar a la bocana de la bahía. Se acercó y me ayudó a subir. Estaba aterido de frío, por nada del mundo estaba dispuesto a quitarme la manta. El hombre me prestó su teléfono y llamé a don Antonio para que viniera a buscarme al muelle del hospital. Me llevó rápidamente a su casa y me curó la herida con agua, al parecer tenía una brecha enorme, según me indicó. Tomó su coche e inmediatamente me llevó al hospital.

			Mientras me trasladaba a urgencias para que me revisaran el golpe, por si había lesiones más profundas, le pregunté por la historia de ese acorazado.

			—Ese es el año que llegaron los marineros del acorazado Roma a Mahón y fueron atendidos en la isla del Rei…

			Pero marchaba a tanta velocidad camino del hospital que cuando se aprestaba para narrarme la historia ya estábamos aparcando. Al llegar al centro sanitario, nos encontramos a una enfermera en la puerta fumando; en cuanto nos vio llegar salió a nuestro encuentro. Se empeñó en sentarme en una silla de ruedas, por mucho que me resistí, no fue posible. Me llevó a una camilla y me examinó la herida. En principio era superficial, solo fue necesario que me pusiera unas grapas para cerrar la incisión. El doctor llegó, estuvo un momento, habló con la enfermera y se fue, todo estaba en orden. Quedé muy agradecido por las atenciones. Era una joven morena, muy atractiva, tendría unos veinticinco años y su cuerpo denotaba muchas horas de gimnasio.

			Me quedé esa noche en la casa de don Antonio, que me atendió mejor que una madre. Al día siguiente volvimos al hospital para el scanner. Nos encontramos de nuevo a la enfermera de la noche anterior. Me preguntó por cómo me encontraba. La verdad es que, después de la llamada de mi exmujer y del distanciamiento con Martina, pensé que ella quizás querría salir un día conmigo, si es que no tenía otro novio pijo y rico. Pero fue la enfermera la que se adelantó. Observando mi ficha médica, me dijo si podía hacerme una llamada perdida; si quería salir un día a tomar algo en compañía, me pidió que la llamara. 

			Me explicó que llevaba una semana de mucha tensión en urgencias y necesitaba a alguien para salir. Ni que decir tiene que la llamé a los dos días y salimos a tomar varias ginebras. Por lo menos, pude airearme un poco y desahogarme, aunque no quería ir más allá, al menos esa primera noche. Acordamos vernos otro día. Al menos parecía que podría tener una vida normal al margen de Martina.

		

	
		
			Edward 

			Después de nuestro primer frugal encuentro que tanto dolor me conllevó, no le había vuelto a ver. Supuse que quizás su barco ya habría zarpado y que estaría en otra batalla o en su casa en Londres. Todos los menorquines teníamos idealizada la capital del imperio como algo mágico y grandioso. La disciplina de los soldados y sus impecables uniformes nos transmitían una sensación de limpieza y orden que para nosotros era muy desconocida. Sus dorados botones deslumbraban en los desfiles, aunque casi nadie acudía a verlos marchar por nuestras calles, ya que nuestra Iglesia lo prohibía. No obstante, a pesar de que a los grandes propietarios y amos de la isla les inquietaba mucho la presencia británica, siempre fueron sus interlocutores. Para los ingleses no éramos un pueblo, sino una base, y todas sus obras iban encaminadas a mejorar la calidad de vida de sus hombres y la seguridad del puerto, lo demás era accesorio.

			Los casos de indisciplina, en particular con la población autóctona, eran muy castigados, normalmente con penas de latigazos. Las agresiones a mujeres se reprimían con la horca, de manera que nos sentíamos seguras, mucho más que antes, según decían mis abuelos, que conocieron la época anterior a la llegada de los ingleses.

			Manel, sus hijos, algunos sirvientes y esclavos se encontraban en Ferrerías, de donde eran originarios y poseían numerosas fincas, podando los árboles y preparando el trigo para el rudo invierno que ya se nos echaba encima.

			Debía marchar con Dimas para aprovisionarles de comida y que pudieran continuar la faena lo que quedaba de semana. Tomaba medio día con los bueyes llegar hasta la casa del campo que estaba muy destartalada. Salimos muy de madrugada, después de haber dejado el carruaje cargado la noche anterior; el cielo amaneció cubierto y amenazaba lluvia, sin embargo, el camino del Kane estaba bastante adecentado y normalmente no había muchos problemas para manejar el carro.

			Llegamos a mediodía a la finca; a consecuencia de la última tormenta, se había hundido el techo de la casa y Manel no quería que durmiera al raso con los hombres, por lo que me envió de regreso a casa con el bueno de nuestro criado, cambiando los bueyes por un caballo lo que nos permitiría estar en casa antes de que se hiciera de noche y sortear mejor la incipiente lluvia, que como solía ocurrir, acabó en una fuerte tormenta

			A las dos horas de partir, sobre la mitad del trayecto, el agua cubría el camino y Dimas decidió tomar la antigua vía pecuaria, a la altura del barranco de Algendar. Sin embargo, el camino cada vez estaba más impracticable. La vieja rueda no aguantó al desbocarse el caballo y se partió en varios trozos que salieron despedidos, de modo que nos vimos súbitamente sin carro ni caballo y, además, comenzaba a llover con una fuerza inusitada. Dimas me dejó con una manta en una antigua cabaña de pastor al borde del camino y echó a andar a buscar ayuda en algunas de las casas que había camino de Ciudadela. No se atrevía a volver a Ferrerías, ya que suponía que el señor, como él llamaba a mi esposo, le mataría. Hacía mucho frío, se echaba la noche y me encontraba en medio de la tormenta, arropada únicamente por una frazada.

			Escuché a un jinete, pero estando sola no me atreví a salir para llamar su atención. Sin embargo, al percatarse del carro averiado en la ruta, comenzó a gritar en castellano si había alguien. Aquello me dio confianza y le hice señas para que me viera. 

			Quiso el destino que, después de meses, fuera Edward quien volviera a aparecer en mi vida. Se ofreció a llevarme a caballo a la casa o a buscar a Dimas. Sin embargo, el tiempo empeoró y el agua caía con demasiada fuerza como para adentrarse en el camino, especialmente cuando se echaba la noche. Lo mejor sería esperar a que Dimas regresara. Él, como un verdadero caballero inglés, se ofreció para acompañarme hasta que volviera el criado con ayuda. Solo le pedí, conociendo a mi marido, que se fuera antes de que alguien llegara. Estaba convencida de que, si Manel sabía que había pasado la noche con un oficial británico, me mataría.

			La leña estaba muy mojada y resultó imposible hacer fuego; él me abrazó para que recuperara la temperatura corporal normal. No había sabido lo que era el calor hasta esa noche. Con mucho decoro se acercó, he de reconocer que aquel día entendí lo que era el respeto. No quiero decir que me hubiera enamorado, pero era la primera vez que un hombre me trataba de forma educada y cortés y yo no era inmune al cariño. Es más, si había algo que necesitaba en la vida, era precisamente lo que Edward me ofreció esa noche.

			Tenía veinticinco años y ya había alcanzado el grado de teniente. Había navegado por las costas españolas del Caribe y allí había aprendido algo de español, razón por la cual le habían destinado a Menorca. Lo que desconocía hasta su llegada a Mahón era que en la isla solo unos pocos hablaban castellano. El gobernador, al verle llegar en una fragata muy dañada por un encuentro con franceses a la altura de Cerdeña, solicitó que permaneciera en la isla para que dirigiera algunas obras de mejora de caminos y puertos, materias para las que el británico, por razones que entonces no me explicó, dominaba.

			Esa tarde marchaba a Ciudadela para hacer algunas reparaciones en el puerto, y el destino quiso que ese día comenzara una vida nueva para mí. Desde ese momento, únicamente tuve una pretensión, salir de la isla con aquel oficial, aunque enseguida me percaté de que existían dos obstáculos insalvables: una joven con la que se había prometido y a la que no había visto desde que tenía diez años y un insoportable sentimiento de responsabilidad y honor, circunstancias que para mí eran un lujo inaccesible. 

			No hizo falta que le explicara nada de mi vida, había percibido el miedo en mi cara la primera vez que nos encontramos. No necesitábamos hablar más, los dos entendimos perfectamente lo que estaba pasando por nuestros corazones. Seguramente, por el cansancio, caí profundamente dormida sobre su pecho mientras me abrazaba para darme la calidez que requería.

			Me despertaron unos gritos, pero Edward ya no se encontraba allí. Estaba convencida de que estuvo toda la noche en vela y que, en cuanto oyó a personas acercarse, se marchó para evitar que le descubrieran. Enseguida me echaron unas mantas encima hasta el punto de que casi no podía respirar. Estaba helada de frío; eso y la humedad de la noche me llevaron a la cama con un resfriado que me duró cerca de dos semanas.

			Sabíamos que no podíamos engañar a Manel; aquellos hombres que llegaron acompañando a Dimas no tardarían ni un día en contarlo en cualquier bar de la ciudad. No había secretos para los señores, que debían saber todo lo que acontecía en la isla, y con prontitud; la indisciplina de mentir u ocultar se pagaba con unos cuantos latigazos en el mejor de los casos.

			La peor parte se la llevó mi criado. Mi esposo no comprendía cómo había sido posible que me dejara abandonada, cualquier alimaña podría haberme matado. Manel tomó su vara y, después de obligarle a desnudarse, le golpeó con su arma, que nunca se separaba de su mano, en la espalda, en el pecho y en todas las partes más delicadas de su cuerpo. Por los gritos que se oían desde la casa, parecía que le iba a matar, pero no me estaba permitido interceder en los castigos. Imaginé que fue el cansancio de tanto golpear lo que le salvó de morir ese mismo día.

			Desde esa noche no dejé de pensar en Edward, se había convertido en una obsesión; no solo había entendido lo que era enamorarse de alguien, sino que, además, él representaba todo lo contrario de lo que significaba mi vida. Frente a la rudeza de mi marido, él era dulce y cariñoso; frente al odio que Manel sentía por todo el mundo, él derramaba amor. En ese momento, sentía que solo Edward podría liberarme de aquel infierno. 

			Los días y las semanas pasaban, pero el largo invierno parecía que ese año no acabaría. El tiempo impedía las labores en la finca, de manera que pasaba los días encerrada en la casa. Manel marchaba a sus reuniones de amigos al casino y sus hijos se dejaban ver más por las tabernas de mala muerte del puerto que por la iglesia, lo que disgustaba profundamente a su padre. No entendía cómo habían salido tan diferentes a él. Cuando tenía noticia de algún escándalo o de alguna queja sobre su comportamiento, daba igual de quién procediera o cuál fuera su gravedad, los golpeaba hasta la extenuación.

			Solo nos encontrábamos para cenar, pero yo nunca participaba en ninguna conversación, tenía que comer y callar. Al terminar, debía subir a mi habitación en silencio y esperar a que echaran la llave desde fuera. Cada día era lo mismo. Ni siquiera tenía el poder de organizar nada en la casa ni en la cocina. Todo se hacía tal como la primera esposa había dictaminado, y era Carmen la que se encargaba de velar por todo de acuerdo con el criterio Calaffell. No entendía muy bien para qué quería una esposa, imagino que sería algo ligado a la posición social o para demostrar poder. Un día tras otro, todos eran iguales. Solo los domingos se rompía la rutina. Me ponía un vestido negro, el mismo durante al menos dos años; Manel no quería que transmitiéramos ninguna imagen de opulencia. Marchábamos a la iglesia como si se tratara de un desfile, todos se apartaban a nuestro paso y saludaban calurosamente o agachaban las cabezas con temor. Yo tenía un sitio asignado en la primera fila, que estaba reservada a las esposas de los hombres dignos. Los maridos se colocaban en los bancos de atrás. Los siervos debían permanecer de pie al final o en la calle. Al llegar la comunión, todos los que estábamos en los bancos pasábamos por el altar y, una vez que habíamos terminado, el sacerdote se dirigía a la parte trasera para ofrecer el sacramento a los que no tenían asiento. De esa manera, nunca nos cruzábamos con ellos, llegaban los últimos y se iban los primeros. Ni siquiera los veíamos caminar por el pasillo central de la parroquia para acercarse a recibir al Señor.

			El recuerdo de aquella noche permanecía imborrable, y cada vez que me acostaba buscaba la forma de poder viajar a Mahón y volver a verle, no tenía otro pensamiento.

			Al llegar la primavera, Manel me informó que debía marchar con sus hijos a Palma. Algunos asuntos importantes, que en un principio supuse comerciales, le llevaron a salir de Ciudadela a comienzos de abril; esperaba estar fuera dos semanas. Carmen había enfermado y se encontraba en cama desde el mes de febrero. Sin nadie que pudiera cuidar de mí, es decir, tenerme vigilada, recibí unos días antes una carta de mi hermana: mi madre había enfermado y necesitaba cuidados, y ella debía atender en la casa del gobernador. Manel no estaba muy convencido, aunque quizás era la mejor de todas las opciones, así que me permitió ir a Es Castell para atender a Dolors. Dimas me acompañó, debía permanecer en Mahón todo el tiempo pendiente de mí, pero no le proporcionó ni una manta; él debía dormir al raso en la puerta de la casa. Yo no podía permitir que fuera tratado como un perro, conseguí, gracias a mi hermana, que estuviera alojado en un cobertizo del gobernador, donde estuvo trabajando dos semanas y recibió de pago comida y ropas nuevas. Me confesó que las que llevaba puestas las había heredado de su padre al morir y que tenían más de cien remiendos.

			Al día siguiente de llegar, me encaminé al fuerte San Felipe. Necesitaba encontrarle, quizás ya se hubiera marchado, pero no estaba dispuesta a matar algo tan bello que nunca antes había conocido sin haber agotado todos los esfuerzos.

			El hombre de guardia en la garita se acercó cortésmente y, al escuchar mi petición, regresó al edificio. No pasaron muchos minutos, aunque la emoción me hizo parecer que eran horas, que Edward apareció, sorprendido de volver a verme. En aquel momento no podía atenderme, estaba en medio de una operación de acondicionamiento del edificio, o al menos eso fue lo que entendí.

			El gobernador Murray temía que los franceses, apoyados por los españoles, estuvieran planeando una ofensiva para recuperar la isla, resultaba urgente fortalecer las defensas. La posibilidad de que los borbónicos regresaran me asustaba, y mucho. Sabía que Manel apoyaba la causa española en la isla y no solo por motivos religiosos; los intereses económicos en juego eran muchos y si los Calaffell adquirían más poder, vivir en la isla se convertiría en un infierno, especialmente para mí.

			Pero en ese momento no quería pensar en otra cosa que en mi fugaz felicidad. No quería marchar de allí, a su lado me sentía segura. Se ofreció a llevarme al día siguiente en un bote al otro lado de la bahía y pasear por la costa. El tiempo acompañaba y en aquella parte aislada estaríamos solos.

			Debía bajar al muelle del hospital, él me esperaría allí. No dormí en toda la noche; necesitaba sentir otra vez su calor y ternura. Solo quería ser una persona normal que fuera capaz de generar sentimientos positivos hacia mí; ansiaba sentir amor y amar, quería reconciliarme con el mundo real. Durante años, en mi condena como mujer, pensaba que no había otro lugar que el infierno que me había tocado vivir. Estaba equivocada, siempre hay salida, al otro lado se encuentra la persona que nos merecemos o, si no, la paz que necesitamos. No estaba dispuesta a asumir una condena en la que no sé cómo había caído.

			El bote disponía de una pequeña vela que Edward manejaba con gran seguridad y destreza. Los pescadores de la noche ya habían regresado y estaban en la lonja vendiendo sus capturas, de manera que la bahía estaba tranquila. Solo en las cercanías del fuerte se veía mucha actividad, se construían puestos defensivos y torres de vigilancia. En alta mar había dos fragatas con las velas arriadas, debían estar ancladas, imaginé que estarían armadas de cañones apuntando a alta mar, como si esperasen que en cualquier momento llegaran los franceses.

			Nos sentamos frente al horizonte sobre un pequeño promontorio, observando cómo las olas rompían con suavidad sobre la playa. Había algunos soldados armados vigilando, lo que seguramente espantaba a los locales del lugar.

			Sentí la cercanía de su aliento cuando me susurró que no había dejado de pensar en mí desde la tormenta en el camino. Nadie me había dicho nada igual en mi vida, ni siquiera mis padres, a los que su rudeza natural les impedía un trato tan cálido como el de Edward. Yo quería que me hablara de Inglaterra, de las costumbres, de la comida y, sobre todo, de las mujeres. Pensar que había un mundo muy diferente allí fuera me daba fuerzas para seguir adelante. 

			Me hablaba mucho de la libertad, pero no entendía su significado, quiero decir que ni siquiera sabía para qué servía. Él se sonreía cuando le decía cosas así, debí parecerle muy isleña, por no decir humilde e ignorante.

			—La libertad —me dijo— sirve para hacer lo que estamos haciendo sin temer nada.

			No se me ocurría una definición mejor. Si Inglaterra era un reino libre, no había otro sitio para mí más que ese.

			Él era alto, dulcemente desgarbado y, sobre todo, muy rubio, con el pelo rizado; el día anterior en el fuerte le había visto con su peluca, pero al natural era mucho más guapo.

			En un momento del paseo me confesó sus sentimientos: estaba profundamente enamorado de mí desde aquel primer encuentro fugaz de tan triste recuerdo. No había conocido nunca a nadie como yo, supongo que esto debe ser algo muy habitual en las declaraciones de amor, aunque me daba igual, yo estaba dispuesta a creerle.

			El viento se levantó de pronto y él sintió la necesidad de abrazarme como la vez anterior. Yo no quería que ese momento se terminara, me sentía segura entre sus brazos. Me besó, aquella fue la primera vez que experimentaba algo así, y he de decir que nada hay más maravilloso que te pueda ocurrir en la vida que un beso de amor con dieciocho años. Comencé a sentir escalofríos, pero nada me importaba. Allí estábamos los dos solos. Por un momento, nada de lo que no estaba al alcance de mis brazos me importaba.

			Ese instante mágico terminó de forma abrupta. Me explicó que su familia había concertado su matrimonio con la hija de un conde, cuyo nombre no entendí. Solo la había visto una vez, cuando tenían diez años, pero en Inglaterra los caballeros debían obedecer las órdenes de sus padres si no querían verse abandonados por la sociedad. Edward no podía romper ese sagrado compromiso por nada del mundo. 

			No entendía nada, ¿de qué libertad me hablaba, si al final uno no podía hacer lo que el corazón le dictaba? Solo se puede ser libre cuando se es responsable, me explicó; la familia y el Imperio necesitaban que los hombres fueran obedientes y asumieran sus obligaciones, porque de ello dependía la libertad de todos.

			¿Qué matrimonio puede ser aquel que obliga a dos personas que no se conocen a vivir juntas el resto de sus vidas y crear una familia? No quería entender, solo deseaba que me subiera a su barco y me llevara lejos de allí.

			En aquel momento, él no quería hablar de otra cosa. Me abrazó y me dijo que buscaría la manera de arreglar todo para que saliera de la isla, no iba a permitir que continuara viviendo el infierno al que estaba sometida.

			Continuamos paseando por la costa, el día era soleado, tranquilo. Cada vez que nos escapábamos de la vista de un soldado, aprovechábamos para besarnos, ocultos bajo el parasol que llevaba para evitar regresar a casa con un color que no era natural para una mujer que debía estar en su hogar cuidando de su madre.

			Recuerdo que me preguntó por el viaje de Manel a Mallorca. En aquellos días, los espías británicos habían detectado ciertos movimientos de personas importantes de la isla, colaborando en la planeación de una invasión española. Al parecer, el centro sobre el que gravitaban todas estas acciones envueltas de secretismo era Palma de Mallorca.

			Estaba convencido de que Manel estaría informando sobre las defensas de las islas y las armas que los británicos habían dispuesto para defenderla. Aquello no me extrañó, había sabido por Dimas que numerosos criados habían sido enviados a la costa para recopilar información sobre dónde había torres de vigilancia y artillería. Era muy posible que los Calaffell estuvieran activamente apoyando la causa borbónica. Su odio a los ingleses era incontenible, ellos eran los padres del diablo y debíamos matarlos a todos, esta era la consigna con la que se sentaba a discutir todos los días con sus hijos y amigos.

			Si Manel era un espía, y yo declaraba en su contra, seguramente él sería condenado a la horca y entonces ya estaría libre. Por supuesto que acepté, siempre y cuando él me asegurase de que la condena se cumpliría y que yo podría salir de la isla, pero Edward era un soldado y no un juez, su sentido de la responsabilidad le impedía mentir: no me lo podía asegurar.

			Regresamos en el bote y me dejó en el muelle, despidiéndose de una forma muy caballeresca. La siguiente vez que nos vimos, las circunstancias fueron muy diferentes.

		

	
		
			EL JUICIO

			Después de dos intentos infructuosos de contactar con Martina, le dejé un mensaje explicándole lo que me había sucedido en la isla del Rei. Me quedé un rato mirando el móvil para cerciorarme de que lo leía y, efectivamente, en cuanto llegó la notificación, me llamó. Le expliqué con todo detalle lo que había ocurrido y lo primero que me alegó fue que cómo no seguía su consejo y abandonaba la investigación. A renglón seguido me dijo que estaba convencida de que lo que me había ocurrido era casualidad, «alguien que estaría robando algo de valor en la isla aprovechando que estaba sola», señaló textualmente.

			—¿Y por eso lo único que hicieron fue golpearme y rajarme la barca? ¿No te parece extraño que también eso sea una casualidad? —le pregunté, enojado por el desprecio con el que atendía a mi explicación.

			Por fin acabó preguntando si me encontraba bien. Le dije que don Antonio había realizado unos descubrimientos muy interesantes, pero que no quería decirle nada por teléfono, me parecía mucho mejor que quedáramos todos y nos pusiéramos al día. Ella accedió de inmediato y propuso comer en Ciudadela en algún restaurante italiano del puerto. No entendía muy bien por qué debíamos marchar al otro lado de la isla. El que se mostró más reacio a marchar fue Pablo, pero tanto le insistí para que no se estropeara la posibilidad de ver a Martina de nuevo, que finalmente accedió.

			Recogí a Antonio en su casa y a don Pablo en Mercadal y nos dirigimos a la ciudad. Yo no había estado en esta parte de la isla desde hacía por lo menos tres años, creo que fue para celebrar un aniversario con mi mujer. Este recuerdo me cabreó, siempre creí que la traté como una reina, accedía a todos sus deseos y me desvivía por ella, al parecer nada de eso era importante. Al menos me lo podía haber dicho antes de gastar tanto dinero y tiempo.

			En la terraza estaba Martina, y para nuestra sorpresa acompañada de su joven y aparentemente rico novio. No daba crédito, nos iba a meter al espía en la cocina de nuestros descubrimientos. ¿Cómo era posible que no se diera cuenta de la calaña de tipo con el que se había ennoviado? No era capaz de entenderlo. Llevaba un poco discreto pantalón amarillo con una camisa azul y un suéter sobre los hombros de un color que no sabría definir, pero que deslumbraba a distancia. El pelo, perfectamente colocado en su sitio, y un bronceado que seguramente habría conseguido navegando, y eso que era invierno.

			Me fastidió su cordialidad y educación; se levantó y nos saludó a todos, y a cada uno nos dedicó un elogio basado seguramente en la información que había recabado de Martina. De mí señaló mi colaboración durante el periodo de instrucción del caso Calaffell. No me gustó cómo aludió al sumario, como si fuera uno de muchos más que habían pasado por el despacho de su señoría.

			Por supuesto que nos negamos a decir nada hasta que Martina comenzó a molestarse por nuestra apatía. Al cabo de un rato, se levantó y señaló que tenían prisa; su novio tardó tiempo en darse cuenta de la situación, lo que evidenciaba que no estaba pendiente de ella, o eso al menos quería creer yo.

			Don Antonio intercedió y nos explicó el viaje a Inglaterra; el joven Ignasi asentía con la cabeza: «Es un gran pueblo, aunque no le llega al español a la altura del zapato».

			Aquella declaración chovinista me exasperó, pero me tocó aguantar el chaparrón de argumentos que trajo a la conversación para explicar su afirmación. Desde la falsa derrota de la Armada Invencible a Blas de Lezo, pasando por la conquista de América.

			Cuando aludí a su origen menorquín y su vida en Barcelona, para hacerle ver que ese españolismo resultaba muy anómalo, se molestó. 

			—En Menorca, como en Cataluña, somos muchos los que amamos a España y sus costumbres. Los localismos y los nacionalismos nos están matando como nación y cada vez es peor. Esa manía del gobierno balear de acentuar las diferencias con los castellanos a los que solemos ultrajar cultural y moralmente no nos va a llevar a ningún sitio bueno —nos argumentó como si se tratara de un intelectual.

			—Entonces imagino que tendrás una mala opinión de la invasión británica de Menorca —repliqué para continuar con su propio argumento.

			—Pues la verdad es que no he estudiado mucho esa parte de la historia. —Fue la estúpida respuesta del poco versado novio de la juez.

			—Pues estuvieron un siglo, o sea, que no parece un tema irrelevante para que lo desconozcas —añadí con cierto sarcasmo, sin querer recordar que yo no sabía nada de este tema antes de que Josep entrara en mi bar.

			—Nadie sabe de historia, y a muy pocos les interesa. Bastante que sé que estuvieron aquí los británicos y que finalmente la Armada Española les venció y, por fin, recuperamos nuestra soberanía —concluyó claramente molesto por mi tono.

			Le hice un gesto a Antonio, dándole a entender que no merecía la pena perder el tiempo con ese memo que no sabía nada de la vida de la isla de sus progenitores.

			Viendo que no obtenía ninguna información de lo que supuestamente estaría buscando con su presencia en la comida, decidió cambiar el tono de la conversación.

			—Don Pablo, ¿qué tal le va la vida fuera de la iglesia? Mis padres lamentaron mucho que dejara la parroquia, usted era muy querido por todos.

			—Muchas gracias. Sí, claro que me acuerdo de vosotros, todos los veranos no faltabais a la misa dominical. Recuerdo que tú, siendo niño, correteabas entre los pasillos. ¿No te interesaba nada la misa, verdad? —Fueron las amables palabras de don Pablo, que siempre mostraba su lado más educado.

			—Son muy aburridas, debería entenderlo; no comprendo cómo quieren que los niños se hagan buenos cristianos si ustedes lo complican todo y hacen que los jóvenes aborrezcan los ritos.

			—Es muy posible —contestó don Pablo—. Durante siglos pensamos que, garantizando la salvación eterna, no necesitábamos marketing ni hacer ningún esfuerzo comercial; la gente creía a pies juntillas lo que se les decía y no querían condenarse, con eso bastaba.

			—¿Y finalmente se casó?

			Aquella pregunta nos dejó a todos helados, especialmente a Martina que, en las dos primeras reuniones que habíamos tenido, había insistido mucho sobre el abandono del sacerdocio de nuestro amigo. Ahora iba a resultar que la causa fue un amor y no la historia del párroco suplente que nos había contado, pero… ¿qué sería de él?

			Por supuesto que no podíamos entender cómo nadie había hecho esa pregunta. Si una mujer se había interpuesto en su camino debería habérnoslo dicho, especialmente porque yo le pregunté dos veces de forma directa y evadió dar una respuesta. No esperaba esa actitud de desconfianza hacia nosotros.

			—No me casé, vivo solo en Mercadal, eso fueron habladurías a las que somos tan dados los habitantes de los lugares pequeños. Mi abandono fue producto de una discusión sincera conmigo mismo. La Iglesia no estaba hecha para mí, o yo para la iglesia, eso es todo.

			Martina decidió cambiar la conversación, ya que todos percibimos la incomodidad de Pablo. Me preguntó por cómo seguía de mi golpe.

			La verdad es que me había hecho una buena brecha, pero lo peor había sido el dolor de cabeza. Menos mal que me desperté enseguida y encontré una manta que me abrigó hasta que llegó don Antonio.

			—Por cierto, me debes una explicación del acorazado Roma —le indiqué, recordándole la tarea que tenía pendiente.

			Cada vez que comenzaba con la historia, algo surgía, de repente, que requería de toda nuestra atención.

			Por supuesto que el joven no tenía la más mínima idea de nada de la historia de la isla, pero es que seguramente no lo necesitaba, me daba la impresión de que tenía la vida bastante resuelta. Seguía sin entender cómo Martina estaba con este mequetrefe.

			Ignasi se ofreció para enseñarnos la ciudad. La verdad es que había escuchado siempre que la gente de Ciudadela era muy diferente, sin embargo, el joven me explicaba con gran pasión que era una ciudad más burguesa y glamurosa que Mahón, aunque para él las dos eran unas localidades maravillosas.

			—La gente en Ciudadela es muy cálida, enseguida lo notas cuando entras en un bar o en una tienda, es una mezcla entre catalán e italiano. Muy diferente de la británica y fría Mahón. Los edificios y las plazas son muy distinguidos y se nota un estilo más continental. Pasear por sus calles te traslada a un mundo mágico, casi de fantasía.

			—Pero escuché que no les gustaban los británicos —añadí, para ver si tenía una respuesta convincente.

			—¡Qué va! —contestó—. Vienen miles de ingleses todos los años a esta parte de la isla, si te fijas en el puerto siempre hay yates con bandera de las islas del Canal.

			Yo me refería, obviamente, a la época de la conquista, aunque recordé que apenas tenía nociones de esta invasión como para preguntarle. Lo cierto es que Ignasi tenía razón, la ciudad era espectacular y sus habitantes muy amables, casi diría que tenía más encanto que Mahón.

			Le comenté de algunas familias muy conocidas de la zona, citando entre ellas a las que habían acudido al cementerio. A todos los conocía y tenía muchos amigos entre ellos.

			—Lo que pasara hace doscientos años nadie lo sabe, eran otros tiempos y otros intereses, de hecho había hasta esclavos. No podemos seguir pensando en el pasado con la mentalidad del presente, así nunca comprenderemos la historia.

			Por primera vez el joven decía algo cierto. Quizás nos estábamos dejando llevar por unos casos muy concretos y no debíamos generalizar ni adoptar posiciones maximalistas en base a investigaciones muy parciales.

			En ese momento, se refirió directamente al caso Calaffell. Estaba al corriente de todo cuanto le habíamos contado a Martina, lo que me disgustó mucho. 

			—¿No creen que ustedes están buscando a un espectro?

			—Justo eso fue lo que vino a matar Josep, a un fantasma. Si con eso me quieres decir que los espíritus no existen, te equivocas. Este caso no es de matar personas, sino almas, y cuando Martina se dé cuenta de esto, seguro que resolveremos muchos casos, incluido este.

			—Pensaba que este estaba resuelto con un asesino que confesó y que explicó con claridad que no seguía instrucciones de nadie ni que había recibido dinero por ello.

			Ahí me di cuenta de que la jueza había olvidado su estricto secreto de sumario con su nueva pareja, lo que evidenciaba que él le sacaba información. Si era, además, amigo de las familias de negro del cementerio, pues no había que discernir mucho para darse cuenta de que era un cómplice del asesinato. Con esta idea, que me inspiró un cierto optimismo, nos íbamos a despedir de la pareja que no se separaba ni un segundo, cuando Martina nos señaló que el juicio comenzaría en la audiencia de Palma el siguiente martes. Por nada del mundo nos perderíamos ese momento, así que decidimos, Antonio y yo, tomar un vuelo para asistir a sus primeras sesiones. Pablo no quiso viajar con nosotros, tenía tareas pendientes.

			Que no nos acompañara nos extrañó muchísimo, pero no quisimos hacer más preguntas. Esa noche Martina me envió un mensaje: «Creo que Pablo guarda un secreto, ¿sería que tuvo un amante y que por eso dejó el sacerdocio?». Estábamos en medio de una investigación de crímenes sin precedentes en la historia de la isla y la preocupación de la juez era la novia del cura. Me pareció inaudito, ni la contesté.

			A las nueve en punto, un ujier abrió la puerta, invitando al público a acceder a la sala. Yo esperaba un caso muy mediático y que la audiencia estuviera llena de gente, sin embargo, solo estábamos Antonio y yo, ni siquiera había periodistas o estudiantes. No quisimos acercarnos mucho a la primera fila, para evitar que alguien pudiera reconocernos y, en particular, el acusado.

			Entró por una puerta lateral, esposado y escoltado por dos policías. Teniendo en cuenta la naturaleza de la acusación, permanecería así, salvo cuando le fueran a tomar declaración. Después de unas cuestiones procesales previas, el presidente del Tribunal  dio comienzo al juicio, requiriendo al acusado para que se manifestara sobre su responsabilidad. Para mi sorpresa, Josep se declaró inocente de los cargos. Aquella actitud debía ser una directriz de su abogado; no se correspondía con la que había mostrado tanto en el bar como en el juzgado cuando me reuní con él, aceptando los cargos y admitiendo su responsabilidad. Es más, yo diría que jactándose de su delito.

			El fiscal en su turno inicial explicó lo que ya todos sabíamos: fue un delito premeditado y alevoso, añadiendo el agravante de ensañamiento, por lo que solicitaba la pena de prisión perpetua revisable.

			El abogado, aceptando la comisión del delito, anunció que presentaría diversos informes psiquiátricos que demostrarían que el acusado tenía sus aptitudes mentales muy dañadas, impidiéndole formar una voluntad racional. El procesado había sufrido un ataque psicótico que le había conducido a cometer ese acto criminal. La inexistencia de antecedentes de ningún tipo y una vida ordenada no eran congruentes con los hechos que describía el fiscal. Yo pensaba que acudirían compañeros de trabajo de Josep para atestiguar en su favor, pero ya sabía que los pescadores son gente muy solitaria a los que no les gusta pisar un tribunal o una instancia administrativa.

			La declaración de esa mañana que más nos llamó la atención fue la del forense:

			«La víctima perdió el conocimiento por asfixia, a consecuencia del estrangulamiento, luego recibió una primera cuchillada en el estómago y una segunda en el pecho de tanta profundidad y fuerza que le destrozó el corazón. Una vez ya en el suelo, le atestó otras ocho cuchilladas en cuello, piernas, brazos y cara» 

			Aquello parecía más un ritual que un asesinato. Una vez terminó, había dejado el cuchillo en el lugar del crimen y se fue andando, bajando las escaleras. Fue una vecina, a la que le extrañaron los ruidos, la que salió al portal y vio a Josep que abandonaba el edificio. Enseguida llamó a urgencias para que se presentaran con prontitud, lo cierto era que a los quince minutos el lugar ya estaba acordonado, explicó con gran detalle el perito.

			Luego pasaron los testigos que vieron a Josep, primero en un bar de Fornells; el primer día que llegó de la temporada de pesca, siempre iba al mismo lugar cuando regresaba de viajar. Allí se duchaba y se cambiaba. Los dueños le conocían bien y nunca habían visto en él ningún mal gesto o que fuera descuidado. 

			—Nos parecía una buena persona, sería la última persona que diría que podría cometer un crimen así —explicó el buen hombre—. Ese día se duchó, comió un bocadillo de calamares con una cerveza sin alcohol, estuvo sentado un buen rato. En un momento dado, al parecer no se había terminado el almuerzo, se levantó y se fue. Serían como las cuatro de la tarde, quizás un poco antes.

			Se detuvo en una gasolinera, echó diez litros, y aparcó el coche en una zona discreta a las afueras de Es Castell, lejos de cualquier cámara de seguridad. Nadie más le vio esa noche hasta que entró en mi bar.

			He de decir que me sorprendió que no me llamaran como testigo, podría haber aportado todas las investigaciones que habíamos realizado, imaginé que detrás de esta omisión estaba la mano de Martina.

			Al día siguiente, comenzaría el turno de la defensa. Nos quedamos en un hotel en el paseo marítimo de Palma y salimos a cenar. Antonio y yo estábamos muy extrañados por la actitud de Pablo. De hecho, le llamamos para contarle lo que habíamos aprendido durante el día, pero no nos contestó, tampoco insistimos.

			—Parece que la juez ya no tiene ningún interés en ti. —Fue el primer comentario que me hizo cuando nos sentamos en un restaurante italiano cerca del puerto deportivo.

			—Ni en mí ni en el caso, creo que tiene otras prioridades —le contesté con cara de resignación.

			—No te lo había compartido antes, ¿no te parece extraño que este joven de familia bien de Ciudadela haya aparecido de pronto en la vida de la jueza que llevaba más de un año sola? Sospecho que su interés va más allá de lo sentimental.

			Aquel comentario de mi compañero de desdichas me dejó estupefacto. Primero, porque reafirmaba mi idea de que ella estaba siendo manipulada por el chico de bien, que presumía de vacaciones y de coche para sacarle a Martina toda la información. No me parecía descabellado que fuera un descendiente de los Calaffell. Pero lo que no entendía era el comentario sobre el año de soledad de la juez.

			—¿No te contó nada de lo que le ocurrió? 

			Aquello me sentó como una patada en el culo. Me di cuenta de que no sabía nada de su vida, y que la única vez que tuve ocasión, solo se emborrachó, me besó y se fue. Yo creía que tenía una relación especial con ella, pero cada día me daba cuenta de que nada era más alejado de la realidad.

			—Martina llegó a la isla con un novio que era de Mahón, quizás lo conozcas, Daniel Arjona. Los dos consiguieron plaza a la vez, ella como juez y él como médico en el hospital. Se habían conocido dos años antes en Barcelona; él, que había nacido en la isla, después de muchos intentos infructuosos, por fin le convenció de venir a Mahón.

			»Ella, a los pocos meses, descubrió que Daniel no solo era conocido en el hospital por sus habilidades como cirujano. Le descubrieron un día en el quirófano durante la guardia con dos enfermeras, ninguno llevaba puesto algo más que los zapatos y ya habían consumido una botella de ron que rodaba por el suelo. El problema añadido fue que una de ellas era la esposa del director del hospital. No pasó un día y ya toda la isla sabía lo que había ocurrido. Por supuesto que fueron expedientados. Es muy posible que Martina le hubiera perdonado si hubiese sido una consecuencia del alcohol o las drogas, que tampoco faltaban ese día en el quirófano, pero es que salieron numerosos casos de otras amantes que habían tenido alguna relación con el doctor Arjona en el tiempo que llevaba en Menorca.

			»La juez abandonó la casa que él había adquirido cerca de Cala Llonga y se fue al piso que ocupa cerca de la Esplanada. Solicitó destino fuera, aunque le dijeron que al menos debería esperar cinco años. Para ella ha sido muy duro sentirse observada por tanta gente que sentía lástima por lo que había sufrido. Pasó unos meses destrozada, recorría todos los bares del puerto hasta que ya no podía beber más, y se marchaba a casa.

			»Pero todo esto acabó, imagino cuando conoció a este chico.

			Entonces comprendí que yo no había significado nada en su vida, sino simplemente uno más de los muchos que se aprovecharían de su tristeza y embriaguez para tener sexo, o al menos pasar una noche acompañado. Lo peor es que pensaba que había caído en unas manos peores que las de Arjona y que yo estaba obligado a abrirle los ojos.

			A la mañana siguiente, el abogado defensor llamó a diversos forenses que explicaron cómo, en teoría, era posible que una persona normal sufriera un ataque que le llevara a cometer un crimen de esta naturaleza.

			—No se ha constatado ninguna relación entre la víctima y el acusado; es decir, él tenía solo en su mente un objetivo: matar a alguien. Por alguna razón, llegó a Es Castell, quizás porque debía haber muchos turistas, llamó a una puerta y mató alguien sin saber quién era —explicó un testigo forense.

			Aquello contradecía totalmente todo lo que habíamos averiguado, pero entendía perfectamente que esta fuera la estrategia de la defensa.

			Lo que más esperaba era la declaración del propio acusado. Estaba convencido de que explicaría el motivo por el que lo hizo, se remontaría a los tiempos de Manel Calaffell y diría que mató a un fantasma que atormentaba a la familia desde hacía doscientos años.

			Sin embargo, el abogado defensor terminó su alegato sin llamar a declarar al detenido. Aquello me decepcionó, no se correspondía con el hombre que había entrado en mi bar aquella noche.

			El presidente del tribunal le hizo a Josep algunas preguntas sobre su relación con la víctima, él se reafirmó en lo mismo: «Nunca la había visto».

			Le preguntó sobre su familia. Solo sabía que tenía un tío que se fue a Barcelona, nunca más volvió a saber de él. Su padre había fallecido unos años atrás y él se había quedado con la casa que ocupaba en Fornells. A diferencia de su progenitor, él sí consiguió un buen puesto de trabajo, pero siempre que volvía a la isla, prefería estar en aquel chamizo abandonado. Yo estaba convencido de que tendría un buen sueldo, y, si al parecer, no tenía vicios, debía darle para alquilar una casa, estaba claro que no era la vida que quería. Pensé que cuando fuera a visitarle a la cárcel le preguntaría qué hacía con el dinero que ganaba.

			El juicio quedó visto para sentencia, el acusado no se aprovechó del derecho que le asistía a declarar en la sala. El jurado se retiró y el magistrado dio por terminada la sesión. El juicio se reanudaría cuando se tuviera el veredicto.

			No tuvimos que esperar mucho, al día siguiente los hombres de justicia habían emitido su opinión. Nadie más asistió a la vista y lo mismo ocurrió en ese día. El secretario recogió las actas del jurado de forma muy parsimoniosa. Del cargo de asesinato se le declaraba por unanimidad culpable.

			Los magistrados emitirían sentencia en los próximos días. En ese momento, Josep se giró y pareció decirnos algo. Cuando nos acercamos, los policías nos impidieron hablar con el acusado. Solo alcanzó a decir: «Me alegra mucho volver a verle y que haya sido testigo de los acontecimientos, espero que el bar vaya bien».

			Acababa de ser condenado por asesinato y su preocupación era preguntar por mi local. Aquello no resultaba apropiado para alguien que había sufrido un broté psicótico que le hubiera conducido a matar a alguien. Don Antonio pensaba lo mismo que yo, aquello revelaba una conducta premeditada por razones que intuíamos en ese momento, pero nada de un trastorno mental. Aunque Martina no quisiera creernos, los dos salimos de allí con la seguridad de que debíamos seguir investigando. La causa de su asesinato tenía que ver con algo que aconteció entre Manel Calaffell y las hermanas Mesquida, que había provocado una serie de asesinatos que buscaban claramente una venganza.

			Regresamos a Mahón. La sentencia podría tardar semanas; no entendía muy bien por qué se requería tanto tiempo para resolver algo que a la vista del juicio era evidente.

			Llamamos a Martina, que vino a vernos al bar, esta vez sola. Por fin podríamos explicarle las averiguaciones de Antonio en Inglaterra.

			Se quedó muy sorprendida, aunque seguía sin ver la conexión entre aquellas muertes y la de la americana.

			—Sin tu ayuda va a ser difícil, tenemos que analizar qué hizo exactamente Josep desde que aterrizó en Mahón hasta que fue detenido, estoy seguro de que hay algo que se nos ha escapado. Pero, además, debemos averiguar quién robó los archivos que precisamente habíamos estado buscando, que debió ser la misma persona que arregló la luz cuando fuimos la primera vez todos juntos a la isla del Rei.

			—Habíamos dejado a Pablo investigando a la familia Mesquida, tanto a la que se casó con Calaffell, cuyo cuerpo no apareció, por lo que suponemos que también fue profanado, como a su hermana y madre de los Stuart que fallecieron, y cuyos cuerpos también fueron robados en 1848 —añadió Antonio.

			Había decidido cerrar el bar unos días aprovechando que no había nadie en la isla. Gracias a eso, estuve en Palma y todavía disponía de algún tiempo libre, así que cogí el coche y puse rumbo a Mercadal para ver a don Pablo.

			Le encontré en su despacho, rodeado de libros. Me recibió como siempre, de forma amable, aunque yo estaba convencido de que se encontraba enfermo. No le había preguntado nunca la edad, pero cuando me dijo que tenía setenta años, me pareció que estaba muy deteriorado.

			—El otro día —comenzó a explicarme—, visité de nuevo la casa de los Calaffell, ahora es un bonito hotel, como te dije; quería imaginar cómo sería la vida de esta familia para llevarlos a cometer tantos crímenes. Necesitaba comprender cuál es la naturaleza de la protervia, y fue el viejo Marcelo Gomila el que me hizo ver que la línea que separa la maldad de la bondad es muy delgada.

			Le encontró sentado en el patio de su casa, comenzó a explicarme, le invitó a pasar y sentarse, les sirvieron un té. Según me explicó, estaba justo enfrente de la antigua casa de los Calaffell.

			Comenzó otra vez con la tesis de que no convenía remover la historia, argumentaba que la justicia que no es rápida no sirve a sus fines, y que nadie iba a poder responsabilizar a nadie de hechos que habían ocurrido hacía mucho tiempo. 

			—La vida sigue, ¿usted se cree que me he preocupado por los muertos de la Guerra Civil que, como bien sabe, aquí fue terrible? Muchos curas fueron asesinados y la represión después fue horrible. Mucho antes ocurrieron circunstancias lamentables de las que nadie tiene ninguna culpa —explicó Gomila.

			Josep Calaffell había matado a una americana por razones que desconocíamos, y eso era todo.

			—Le pregunté de nuevo por su visita al cementerio y por el regalo que recibió el detenido en la cárcel.

			—Mire, los Calaffell cayeron en desgracia, yo no sé cuándo. Hubo un tiempo en que eran poderosos, y muchos de nuestros abuelos compartieron con ellos el poder de la isla. Seguramente actuaron de forma terrible, violentando muchos preceptos de nuestra madre Iglesia, pero eran tiempos muy diferentes. Imagine que se quemaban hasta brujas en la plaza pública —contestó el viejo.

			»Menorca es una isla pequeña y esa familia ha sufrido mucho; no entendemos cómo se formó generación tras generación, esa miseria que nunca se acabó, era como si todos estuvieran llamados a expiar algunas culpas del pasado. Cuando su tío se fue a Barcelona, yo todavía era joven, le di veinte mil pesetas. Esperaba que se labraría un futuro en la ciudad condal y que, con ello, se acabaría la maldición y la miseria. A Josep le ayudé a conseguir su trabajo como pescador. Me pareció un gesto de generosidad con alguien que fue un amigo de la familia. 

			»Fuimos al cementerio esa fría mañana con una sospecha, comprobar que su tío estuviera vivo y que había regresado. Sabiendo que el sobrino había sido condenado por un crimen, nos temíamos que hubiera vuelto, pero no le vimos y por eso nos fuimos enseguida. Con esto se confirmaban los rumores que se habían difundido de que el tío Calaffell había muerto en una explosión de gas que tuvo lugar en su casa. Había varios inmigrantes ilegales allí alojados, y se produjeron varias muertes. Los cuerpos quedaron destrozados y se encontraron, entre los muchos miembros desperdigados, dos dedos que pertenecían a Calaffell. Así que fue dado por muerto oficialmente hacía veinte años, pero siempre nos quedaba la duda.

			»Sabiendo que Josep era el último Calaffell vivo, decidimos enviarle un paquete de embutidos de la isla para que afrontara mejor el juicio que se le venía encima. De hecho, pronto le enviaremos otro paquete. No creo que sea un delito, es solo una muestra de compasión que todo hombre merece.

			Aquella información, si era verdad, aclaraba muchas de las cuestiones que se habían suscitado desde que habíamos comenzado la investigación, pero me abrió la incertidumbre sobre el viejo Calaffell. Si era posible que estuviera vivo y en la isla, significaría que podíamos encontrar un móvil para el crimen; seguramente habría sido el tío el que me siguió hasta la casa en Fornells y me golpeó en la isla del Rei, robando los archivos.

			Pero había algo más en la conversación que debió afectar profundamente a mi amigo. 

			Según me narró, terriblemente afectado, el viejo Gomila sacó una fotografía que tenía en su archivo de Lucía Furnells y se la entregó, estaba convencido de que le gustaría conservarla. Pablo me la enseñó. Era una joven muy guapa, rubia, de pelo largo y rizado, delgada. No entendía nada sobre quién era aquella muchacha.

			—Ella venía a mi iglesia todos los domingos, trabajaba en la residencia de los Gomila como cocinera. Por las tardes, acudía a la casa para cocinar y limpiar. Yo entonces era un joven sacerdote de veinticinco años, con muchas dudas, claro, pero había conseguido una buena parroquia en la ciudad y estaba haciendo lo que más me gustaba. Un día llegó llorando, un novio que tenía le había pegado porque no quiso ayudarle a conseguir droga. Yo la consolé, ella no paraba de llorar y solo necesitaba que la abrazaran. La acosté en mi cama y me quede observándola. Era muy bella, y yo, joven. No pude resistirme a sus encantos y la desnudé. Ella se resistió al principio, pero estaba en un estado en el que era incapaz de reaccionar. Una vez sin ropa, le pedí que se diera la vuelta, no quería ver su cara mientras cometía un acto impuro. Quedé exhausto. Ella ya no lloraba, seguía sin levantar la cara, como le había pedido. Me eché en la cama, desnudo, a su lado. Después de un rato, ella se vistió y se fue sin volver la mirada ni despedirse.

			»Me di cuenta de que había cometido un pecado horrible. Me había aprovechado de aquella niña y de su estado para abusar de ella. Dudaba si iría a la Policía al día siguiente o le diría algo a los Gomila. Pasé unos días encerrado en la casa, esperando ser detenido, pero, el domingo siguiente, ella estaba en su asiento de siempre en misa. Por primera vez, no se confesó.

			»Esa tarde, como todos los domingos, llegó a la casa, la arregló y se fue a la cocina a preparar algo de comida. Yo era incapaz de decirle nada. La observaba mientras ella realizaba sus tareas con la misma normalidad de siempre. Cuando terminó, se acercó a la silla en la que estaba sentado, se subió la falda y se sentó en mis rodillas, comenzó a besarme y luego metió su mano por el pantalón. Fueron unos meses de felicidad. Ella siempre repetía la misma rutina Yo esperaba con ansiedad que llegaran las tardes para sentir sus muslos sobre mi cuerpo. Luego, siguiendo una especie de ritual, se volteaba para que no le viera los ojos mientras la hacía mía.

			»Pero un día no vino a misa ni a la casa. Pensé que estaría enferma, así que decidí esperar; nunca la habría llamado por teléfono, hubiera resultado demasiado evidente. Pasaron varias semanas y nada; nunca más regresó.

			»Una mañana, el ama de llaves de la casa Gomila me dijo que Lucía se había ido de la isla, al parecer con un novio que no le gustaba nada y que tenía varios antecedentes penales. Si necesitaba ayuda, la nueva cocinera, de unos cincuenta años de edad, podría venir a la casa. Acepté su ofrecimiento, obviamente nunca más volvería a mantener relaciones. Con el tiempo superé aquello, aunque nunca la olvidé. 

			»Hace unos tres años, acudió una señora de unos setenta años a la iglesia. Me explicó que era hermana de Lucía, vivía en Madrid y había venido de vacaciones a la isla por primera vez en muchos años. Recordaba que ella le había hablado muy bien de la parroquia y del cura. 

			»Cuando me vio, se emocionó y se echó a llorar. 

			—Siempre creí que se había enamorado de usted, pero fue el desgraciado de ese delincuente el que al final la llevó a la tumba —exclamó entre sollozos. 

			No entendía nada, por lo que le dejé que continuara.

			—Lucía falleció a los tres meses de dejar la isla. El sinvergüenza le había dejado embarazada y la llevó a una señora que practicaba abortos clandestinos. Sufrió una hemorragia y murió al día siguiente, en el hospital. El hijoputa, que no tiene otro nombre, desapareció.

			»Aquello me impactó tanto que tuve que admitir que mi sacerdocio había sido un error. Comprendí, también, que no debíamos hurgar en el pasado, porque nos haría daño sin reportarnos ningún beneficio. 

			»Espero que ahora comprenda el porqué de mi desidia con la investigación. El viejo Gomila, Martina y su novio tienen razón: dejemos en paz a los muertos.

			No podía quitarme de la cabeza la imagen de Pablo confesando, con lágrimas en los ojos, un pecado cometido hacía cuarenta y cinco años. Había que respetar su dolor y su silencio. Llegué al bar y me tomé dos ginebras. Este caso no me traía más que malas sensaciones.

		

	
		
			CARY VIKTOR

			Le pedí a don Antonio que me acompañara a la casa de Fornells; estaba convencido de que, si el tío Calaffell vivía, podría estar allí oculto. Mi buen amigo, permanentemente estaba dispuesto para la aventura y no importaba lo largo o escarpado que fuera el camino, siempre estaba presto a superar todos los obstáculos.

			Dejamos el coche al pie de la senda, como la vez anterior que había marchado solo. El viento de los últimos días había secado todo el terreno, el inconveniente fue que la tramontana soplaba cada vez con más intensidad, mucho más que en mi primera visita.

			La mar estaba picada y no se veía ningún barco en el horizonte, el cielo estaba bastante despejado y la vista alcanzaba varias millas. Por fin llegamos a la casa. Estaba como el primer día que la había visitado, el desorden existente no me permitía discernir si algo había cambiado, pero estaba seguro de que nadie había pisado la vivienda en las últimas semanas.

			Viendo lo deteriorado de la construcción y lo desordenado que estaba todo, estábamos convencidos de que Josep no pensaba vivir allí el resto de su vida. Seguramente buscara acomodo en Argentina, o a lo mejor siempre pensó que acabaría en la cárcel, total, el «gen presidio» estaba en el código de los Calaffell.

			Cuando bajábamos de regreso, Antonio me pidió que nos detuviésemos a descansar. Había sido una caminata muy dura y la edad de mi compañero no perdonaba. De hecho, era un milagro que se encontrara tan bien físicamente.

			Aproveché que nos sentamos sobre unas piedras para volver a preguntarle por el acorazado Roma. Nunca había escuchado de esta historia y estaba convencido de que sería apasionante, como casi todas las cosas que acontecían en la isla.

			Comenzó el relato, como siempre hacía, explicando el entorno en el que se había producido el hecho. 

			—En 1943, la guerra en el Mediterráneo dio un rumbo inesperado. Tras la derrota del Alamein de Erwin Rommel y el desembarco aliado en Marruecos, Alemania se batía en apresurada retirada. En unos pocos meses, abandonaría el norte de África, replegándose para defender el viejo continente. Los británicos habían mantenido sus principales enclaves en este mar con un gran sufrimiento, especialmente en Malta, que nunca capituló, en Chipre y Gibraltar. En este gran teatro de la guerra, la isla de Menorca era un espectador avanzado de esta contienda naval y aérea.

			»Por fin llegaría el momento esperado, en el que las tropas aliadas pusieron el pie en el continente, y el lugar elegido fue Sicilia. En la noche del nueve de julio, los aliados desembarcaron en la isla, que cayó en unas pocas semanas. El diecisiete de agosto, el general Patton hacía su entrada en Messina culminando una veloz conquista. Sin embargo, los norteamericanos no se dieron cuenta de que esa supuesta debilidad alemana tenía una causa. La Werhmacht consiguió evacuar a la península a cien mil hombres y equipos que serían determinantes en el retraso del avance aliado hacia Roma, en los siguientes meses.

			»Ante la debacle, Mussolini fue arrestado el veinticinco de julio y reemplazado por Pietro Badoglio, que inició conversaciones secretas con los aliados, a pesar de que Italia estaba ocupada por tropas alemanas dispuestas a ayudar a sus aliados fascistas italianos en la defensa del régimen. El ocho de septiembre, el nuevo primer ministro anunció por radio la firma del armisticio ordenando a la flota italiana que abandonara su puerto de La Spezia para evitar que cayera en manos alemanas y se entregara a los aliados.

			»El Roma encabezaba una flota de veintidós buques de guerra. Era un gigante de doscientos veintisiete metros de eslora y cuarenta y cinco mil toneladas; las fragatas más grandes de la Armada Española en la actualidad no llegan a siete mil toneladas, para darte una idea de su dimensión. Dos bombas guiadas, las primeras de la historia militar, enviaron el acorazado al fondo del mar a las 16:12 horas. Murieron en apenas unos segundos el comandante de la flota, almirante Carlo Bergamini y el comandante del buque, almirante Del Cima, junto a ochenta y seis oficiales y mil doscientos sesenta y cuatro tripulantes; solo se salvaron quinientos noventa y seis hombres.

			»Pero esto no es lo trascendente para nosotros, si quieres saber la historia del Roma en Mahón debemos acudir a la isla del Rei. Cuando fuimos, no pudimos ver la exposición que rememora este relato —concluyó don Antonio mientras se levantaba. Ya había recuperado fuerzas para regresar.

			Debieron ser momentos terribles. Si combatir en la guerra es un acto heroico, hacerlo cambiando de bando de un día a otro debe ser algo incomprensible. Aquellos hombres compartieron misiones y años con la marina alemana, hundiendo numerosos buques aliados. Miles de americanos e ingleses habían muerto a causa de su potente artillería y, un día, de pronto, se levantan enemigos de sus compañeros y son obligados a entregar los buques a los que hasta ayer eran sus adversarios. Pero el almirante Bergamini era ante todo un militar, no discutía las órdenes, por muy extrañas o controvertidas que fueran.

			—¿Y la Guerra Civil cómo fue en Menorca? —le pregunté con la avidez de quién estaba embaucado por la historia de la isla.

			—Menorca permaneció republicana hasta el nueve de febrero de 1939. Ocupada Mallorca por las tropas de Franco, la isla había quedado fuera del teatro de operaciones. La Armada republicana nunca tuvo entidad para hacer de Mahón una amenaza, no había más medios que para su propia defensa. De hecho, nunca hubo urgencia por ocuparla, especialmente después del intento de invasión abortado por los potentes cañones Vickers que protegían la entrada a Mahón. Durante los años de la República y la guerra, se mantuvo su carácter pacífico, como siempre había sido. No hubo muchas represalias, salvo al principio y final del conflicto, o al menos no tantas como en otros lugares. De vez en cuando, la aviación italiana dejaba sus bombas sobre los puertos, pero fue mucho menos destructivo que en otras capitales republicanas.

			»Al caer Barcelona en manos de los nacionales, Menorca quedó aislada y sin posibilidad de resistir. La presencia italiana en la zona, y en particular en Mallorca, comenzó a preocupar a los ingleses, que no querían encontrarse a los fascistas ocupando la base de Mahón cuando la Guerra Mundial estaba punto de iniciarse. Para impedir que esto se produjera, el gobierno de Chamberlain contactó con el embajador de Franco en Londres, el duque de Alba, y se planeó una operación de rendición. El capitán de corbeta republicano, González de Ubieta, al mando de Menorca, aceptó que un buque inglés, el Devonshire, con representantes del bando de Franco, accediera al puerto de Mahón para negociar la rendición. Ante la carencia de instrucciones, Ubieta rindió Menorca. El acuerdo permitiría a los republicanos salir de la isla en el propio buque inglés. 

			»Cuando corrieron rumores de que se estaba pactando la rendición, diversos militares nacionales se sublevaron en Ciudadela, siendo enviado un brigada de nombre Palou a combatir esta insurrección, pero nada grave ocurrió. Cuando Palou se dio cuenta de la situación de abandono, regresó corriendo para ser evacuado, sin embargo el Devonshire ya se había ido. El buque británico partió a las 5:00 horas del nueve de febrero del puerto de Mahón con cuatrocientos cincuenta y dos refugiados abordo, encabezados por González Ubieta, y otros setenta y cinco marcharon en el velero Carmen Pico hacia Argel. El día nueve, por la tarde, entraron las tropas franquistas en la isla. Los británicos consiguieron el objetivo estratégico de mantener Menorca al margen de las potencias del Eje, Franco quedó agradecido con el gobierno de Londres que ya le había reconocido oficialmente, y los republicanos que quisieron abandonaron la isla. La gran mayoría de los exiliados acabaron en América, como Ubieta, que murió en el naufragio del buque mercante que comandaba en la desembocadura del río Magdalena en Barranquilla.

			Decidimos marchar al día siguiente a la isla del Rei como turistas. Allí, un guía nos explicó la historia del acorazado Roma.

			—Los náufragos de la flota se encaminaron hacia el puerto neutral más cercano, que era Mahón. En las doce horas que duró la travesía, fallecieron trece marineros que habían sufrido quemaduras muy graves, otros trece murieron en el hospital de la ínsula en los siguientes días, ahora se encuentran enterrados en un mausoleo en el cementerio de Mahón. A la isla del Rei llegaron quinientos marineros, de ellos, la mitad quedaron ingresados y la otra mitad fueron alojados en casas de particulares y en cuarteles. En aquel momento España, aunque neutral, mantenía simpatías y un apoyo discreto a Hitler; acoger a unos italianos que se habían rebelado contra el Tercer Reich podría ocasionar graves consecuencias diplomáticas, pero los menorquines fueron ajenos a esta problemática. Siempre les pudo el compañerismo de la mar más que intereses que les resultaban muy ajenos.

			»Muchos lugareños fueron desalojados del hospital para atender a los marinos con quemaduras más graves. Cuando llegaron los italianos, el edificio se inundó de un olor a carne quemada que nunca se ha podido eliminar del todo. Sus gritos de dolor se oían en toda la ciudad.

			»La solidaridad de los menorquines fue impresionante. Llevaron todo aquello que necesitaban: mantas, agua y alimentos…, a pesar del estricto racionamiento que imperaba en España. Los asilados tuvieron que permanecer en la isla hasta el final de la guerra, un año y medio más tarde, debido a la neutralidad española que impedía entregar combatientes a cualquiera de los bandos beligerantes. Muchos no se fueron porque se casaron con las hijas de los que les acogieron en sus casas o con las numerosas voluntarias que acudieron para ayudar en el hospital. Así nació la familia Roma de Menorca.

			»En aquellos años, España estaba sumida en la ruina; las cartillas de racionamiento solo permitían adquirir unos pocos alimentos, los justos para no morirse de hambre. Menorca, al menos, no había sufrido la devastación de los combates y los campos continuaron produciendo durante todos los años. La abundante pesca también ayudó a sobrellevar mejor las consecuencias económicas de la posguerra.

			Pudimos ver numerosas fotografías y los partes médicos de los enfermos, todo ese ambiente resultaba estremecedor. Era imposible mantenerse ajeno a esa tragedia y a ese ejemplo de bondad que contrastaba con el horror de los Calaffell.

			Según nos explicó el guía, se habían recibido nuevas fotografías en el museo de italianos cuyos padres o abuelos habían permanecido en la isla. Por lo menos había trescientas fotos sin enmarcar. Le pedimos verlas para satisfacer nuestra curiosidad. La gran mayoría de ellas habían sido tomadas en los años posteriores a la guerra; algunas de las enviadas, lo fueron por hijos o nietos que habían acudido a la isla llamados por la historia del acorazado, muchos años después.

			También tenían muchas instantáneas a las que no habían visto suficiente interés para exponerlas, cientos de ellas escondidas en un cajón. Don Antonio sugirió que quizás él podría financiar la compra de marcos para abrir una nueva sala en el hospital. Aquello nos pareció una idea brillante, como las que normalmente solía tener mi buen amigo.

			Íbamos viendo los retratos uno a uno y los poníamos boca abajo para que no se perdiera su orden. Eran muy entrañables, la mayoría en blanco y negro, lo que les otorgaba un aire romántico. De hecho, pudimos reconocer muchos de los lugares de la isla. Algunos aparecían con sus uniformes visitando la ciudad y saludando militarmente a los marinos españoles que les ayudaron en la estación naval de Mahón.

			En una de las fotos podía verse a un joven, moreno, muy delgado y sonriente. Sus dientes destacaban sobre la cara, llevaba pantalón corto; le acompañaba un hombre rubio, con pinta de extranjero, que echaba su brazo sobre el hombro del amigo. Se mostraban ufanos, felices de haberse encontrado. Al fondo, Fornells y su bahía. Esta debió ser una de las muchas amistades eternas que se forjaron en la isla en aquel tiempo.

			Al dar la vuelta a la foto, pudimos ver que, casi borrada, había una dedicatoria o algo parecido. Gracias a la linterna del teléfono pudimos leer su contenido: «Giovanni Cuomo y Cary Viktor, una amistad para toda la vida».

			Los dos nos miramos sin decir nada. Don Antonio terminó de colocar todas las fotos de forma apresurada y tomó solo esta. Le pidió permiso al guía, al que conocía desde hacía muchos años, para llevarse esa instantánea y conseguir un presupuesto para enmarcar todas.

			El voluntario del hospital estaba encantado con nuestra iniciativa. Antes de salir, le preguntamos por el origen de esta foto y por Giovanni Cuomo. Lo más probable era que estos retratos tan antiguos hubieran llegado hacía décadas y que el hombre estaría muerto después de casi setenta y cinco años.

			—¡Qué va! Las fotos son antiguas, pero Giovanni se conserva con una salud de hierro. Bueno, teniendo en cuenta que tiene noventa y ocho años. 

			Nos quedamos muy sorprendidos de la afirmación, por fin nos iba a sonreír la suerte en nuestra investigación.

			—¿Y no sabrá en qué ciudad de Italia vive? —le preguntamos con cierta ansiedad.

			—Giovanni nunca se fue de la isla, ahora vive en la residencia de ancianos de Mahón, no muy lejos de aquí. Lleva allí unos quince años, desde que enviudó; se casó con una de las enfermeras que le atendió de sus quemaduras al año de arribar.

			Nada más llegar al muelle, Antonio llamó a la residencia para preguntar por el italiano. Nos dijeron que estaba con la salud delicada, pero que le preguntarían para ver si quería recibirnos. Cuando preguntaron por quién le llamaba, don Antonio contestó enseguida: Cary Viktor.

			Esa misma tarde, nos llamó una enfermera, Giovanni nos recibiría a la mañana siguiente. He de reconocer que esa noche no pegué ojo, la historia del Roma y la posibilidad de conocer a un superviviente me había creado un estado de excitación que no conseguía calmar, tampoco me importaba. A veces, es necesario echarle adrenalina a la vida.

			La enfermera, una señora de unos sesenta años, nos acogió con gran amabilidad. Nos explicó que el italiano, como le llamaban, estaba muy mayor pero que conservaba una gran lucidez; era el más veterano del lugar. Siempre estaba contando chistes y era el alma de la residencia, aunque obviamente en los últimos años había perdido mucha vitalidad. Nos acompañó hasta una terraza ajardinada que tenía unas vistas espectaculares sobre la bahía de Mahón. Después de estar un rato esperando, disfrutando del lugar, apareció, en una silla de ruedas que empujaba la enfermera, un anciano, por los ojos le reconocimos enseguida.

			—¿Así que ustedes son Cary Viktor? Hacía siglos que no había escuchado ese nombre.

			—¿Supongo que usted está al corriente de que Cary Viktor falleció en 1944? 

			—Sí, claro, yo le enterré dos veces —contestó mostrando su sentido del humor.

			Los dos nos miramos como si hubiéramos descubierto el tesoro del conde de Montecristo. No queríamos decirle desde un principio que estábamos investigando las muertes y profanaciones asociadas a los Calaffell, así que optamos por una aproximación más intelectual al tema.

			—Encontramos su foto en la isla del Rei con Cary Viktor, según constaba en una anotación suya, y queríamos hablar con usted de aquella época en la isla.

			—Ya hacía mucho tiempo que no venía ningún periodista a verme, ya nadie se interesa por la historia. ¿Y qué es lo que quieren saber?

			—¿Cuál fue su relación con Cary Viktor? Nos interesa la presencia de espías británicos en la isla durante la Segunda Guerra Mundial.

			—Cary trabajaba para el SAS, los servicios especiales del ejército británico. Había sido destinado por su gobierno a Mahón al finalizar la Guerra Civil; de hecho, su participación fue fundamental en la rendición de Menorca a Franco. Él había elegido venir aquí, ya que tenía conocimientos de español e incluso de catalán, lo que me sorprendió mucho. 

			»Cuando estalló la contienda mundial, la isla se llenó de espías de todos los bandos. La batalla del Mediterráneo era clave para determinar quién ganaría finalmente la guerra. Como podrán comprender, la neutralidad española generaba muchos problemas a ambas potencias, que lamentaban que una isla como esta, con su puerto, no pudiera ser utilizada para sus acciones militares.

			»Cary era muy sociable y conocía a todo el mundo en la isla. Las mujeres se desvivían por él, hasta que encontró a Daniela, y se casó con ella. Era una joven muy bella de Ciudadela. Su familia tenía algunos buques que se dedicaban a transportar mercancías a la península. Fueron muy felices, pero ella enfermó durante el embarazo de su hijo y decidieron que estaría mejor atendida en Londres, donde tuvo a su primogénito. La vida en la guerra es muy jodida, como dicen los jóvenes ahora. Ella se enamoró de un ginecólogo del hospital dónde fue atendida y se divorció de mi amigo, quedándose con el niño. Pero Cary nunca perdió su jovialidad, amores no le faltaban. Le gustaban los bares y el vino, y con su sueldo de diplomático vivía mejor que los más ricos de la isla.

			»Cuando llegué al hospital del Rei, al desembarcar del Roma, tenía quemaduras en todo el cuerpo, pero al menos la cara y el cabello se habían salvado. Aquello era lo que más preocupaba a todos los marinos, tener la cara desfigurada era la antesala del desempleo y la soltería a perpetuidad. Después de una semana, mejoré y pasé al pabellón de los que estaban menos graves. Un día apareció Viktor con un cargamento de medicamentos, penicilina, vendas, etc. que había adquirido de contrabando. Todas las semanas conseguía algo para los enfermos, sobre todo tabaco. Entonces ya éramos aliados y él se sentía en la obligación de ayudarnos y reconfortarnos.

			»Cuando me dieron el alta, a comienzos de 1944, me llevó a su casa en Fornells. Todos los días salía a hacer su trabajo y yo me quedaba en su residencia descansando y preparando pasta, que fue lo único que comimos durante semanas. Yo no quería volver a Italia, nadie me esperaba y Menorca había sido una isla de acogida que nos entregó todo lo que podía y más. Gracias a un préstamo, Cary y yo abrimos un pequeño bar en el norte de la isla, cerca de la casa. Desde allí veíamos el mar y la entrada norte a la bahía de Mahón. Viktor instaló un catalejo y pasaba horas mirando para ver si la invasión alemana se aproximaba; todos sabíamos a esas alturas de la contienda que era algo imposible. Yo trabajaba desde la mañana en el bar recibiendo a todo el que necesitaba de un buen vino o ginebra que fabricábamos de forma clandestina.

			»Fueron unos meses muy felices. Cuando los aliados liberaron Roma, sentí una enorme alegría, aunque ya había decidido que mi casa estaba aquí. 

			»Pero la felicidad es a veces demasiado efímera. Un día, Cary salió a encontrarse con un informante, o al menos eso fue lo que me dijo. A la mañana siguiente, cuando fui a abrir el bar, la Guardia Civil se presentó en mi casa. Después de hacerme varias preguntas sobre lo que había hecho la noche anterior, me informaron de que Cary había sido asesinado en su bote en el puerto de Fornells. Al parecer, recibió varias cuchilladas y falleció desangrado. Aquello me hundió totalmente, era mi único amigo; nadie era más bueno que aquel buen hombre. Le enterramos en el cementerio de Mahón y yo fui el primero en apuntarme para llevar su féretro. No podía contener las lágrimas durante todo el trayecto mortuorio; si había visto sufrimiento en el Roma, aquello me llenó de consternación.

			»Lo más curioso, como les decía, es que una semana después volvimos a enterrarle. Un hombre de apellido Calaffell había robado el cadáver del camposanto y fue detenido cuando tomaba la carretera de salida de Mahón hacia Fornells con el cuerpo.

			»Íbamos a volver a enterrarlo en el mismo sitio, pero sugerí que, siendo británico y al servicio del rey, debía ser enterrado en el pequeño cementerio de los ingleses, muy cerca de Mahón, y allí reposan sus restos hasta hoy. Mientras podía conducir, iba todas las semanas a poner flores frescas; ya hace años que no voy y estoy preocupado por el posible abandono.

			Don Antonio se ofreció para adecentar la tumba y llevarle flores frescas, junto a la foto que habíamos encontrado en el hospital y que le llevamos para que la viera.

			—¿Y por qué cree que quisieron robar el cuerpo del cementerio? ¿No le parece extraño?

			—Por lo que pude averiguar después, los Calaffell eran una familia muy singular, odiada por todos; al parecer, no habían sido muy buenos con su comunidad. Creo que el robo del cuerpo tuvo que ver con algo de brujería, a la que en la isla eran muy dados hacía muchos años.

			»Decidí dejar Fornells y abrir un restaurante italiano en Mahón, que tuve abierto hasta hace veinte años. Fue un éxito desde el primer día, y eso que los turistas no comenzaron a llegar hasta los años sesenta. Tenía una fantástica terraza y siempre estaba lleno. 

			Directamente le expresé mi teoría de que los Calaffell habían robado varios cuerpos de personas muertas de forma violenta en los últimos doscientos años.

			—¿Como le pasó a Jonathan Murray en 1966? —preguntó.

			—¿Conoce su historia? —le respondí, intrigado.

			—Claro que sí, pero a este solo le enterré una vez.

			No entendíamos nada.

			—¿Qué conexión había entre Cary Viktor y Jonathan Murray? Nosotros presumíamos que debía descender del antiguo gobernador británico de la isla —le preguntamos a nuestro superviviente.

			—Eso lo aprendí dos días antes de que Murray se estrellara con su coche en la carretera de Fornells; al parecer se le rompió la dirección y falleció en el acto. Su cuerpo apareció con numerosos cortes. El cadáver también fue profanado después de ser enterrado, pero este nunca apareció. Yo imaginaba que había sido alguien de la familia Calaffell el que habría robado el cuerpo para alguna sesión diabólica. Estoy convencido de que, si algún día encuentran el cuerpo de Murray, hallarán las diez mismas absurdas cuchilladas que encontraron en el cuerpo de Viktor.

			No salíamos de nuestro asombro. El cuerpo de la americana también tenía diez cuchilladas en piernas, brazos, estómago, pecho y cara. 

			—Cary tenía exactamente los mismos cortes. Cuando fui a reconocer el cadáver, me pareció que aquello obedecía a un ritual, porque eran innecesarios, ya que la mayoría se propinaron cuando ya había expirado.

			—¿Por qué supuso que había sido la misma familia la que profanó los dos cadáveres?

			—Jonathan se presentó en mi bar. Era joven, creo que tenía veinticuatro años, alto, aunque un poco desgarbado y con el pelo rizado. Se sentó en la terraza y pidió una pomada. Disfrutaba del lugar y se fijaba en cada detalle del entorno. No sé por qué razón, pero sentí la necesidad de conversar con él. Cuando se acabó la copa me acerqué con otras dos y me senté.

			»Le pregunté qué era lo que le había traído a la isla.

			—¿Usted es Giovanni, verdad? —Me respondió de forma interrogativa. Me quedé muy sorprendido de la pregunta; sentí que se me helaba el corazón.

			—¿Usted me conoce? —le respondí.

			—Yo no, pero sí hay una persona que le conoció y que me dijo que viniera a la isla. No sabía nada de Menorca hasta que mi madre falleció hace unos meses; encontré entre sus cosas una carta. Desde que la leí, solo tuve un pensamiento: viajar hasta aquí y encontrarle. Usted es todo lo que me une a mi pasado —me explicó. 

			»No entendía nada, pero tomé la carta en mis manos y la abrí. Antes de que me pregunten, aquí la tengo conmigo. Supuse que me cuestionarían por la presencia de Jonathan Murray en Menorca.

			Querida Daniela, quiero agradecerte, a pesar del dolor que me produjo tu solicitud de divorcio, todas las atenciones que has tenido con mi familia. En este caos, el amor es un lujo muy efímero; no se pueden hacer planes a largo plazo, porque no sabemos si moriremos mañana. Entiendo que busques la seguridad, es una vida que yo no puedo ofrecerte. Cuida de nuestro hijo, no tengo nada más. Lo más probable es que nunca le vea; siento la muerte cada mañana al despertar y estoy convencido de que así será. Dejo a tu conveniencia que le hables sobre mí, haz lo que creas más conveniente para vuestra felicidad. Aquí, las cosas siguen igual; ahora tengo un nuevo amigo, Giovanni, llegó en el acorazado Roma, seguro que oíste hablar de él y hemos abierto un bar en Fornells. ¡Qué feliz sería si los dos estuvierais aquí! Pero los sueños a veces son solo eso, sueños.

			Nunca te olvidaré, tuyo siempre.

			—El joven había averiguado, en la sede del SAS, que el verdadero nombre de su padre no era Cary Viktor, sino Jonathan Murray, como él. Había utilizado ese pseudónimo todo el tiempo que estuvo en la isla.

			»Al día siguiente, tuvo el accidente y el resto ya lo saben. La dinastía de los Murray desapareció con aquel joven. Él había avisado a unos conocidos de Ciudadela de su presencia en la isla y de que iría a visitarlos después de pasar por el bar que tuvimos en Fornells. Estoy convencido de que los Calaffell le mataron como a su padre, pero la razón la desconozco.

			»Nunca me he recuperado de aquellos dos golpes. Durante muchas noches, me despertaba empapado de sudor y se me aparecían las caras de padre e hijo, muertos. Cuando robaron su cuerpo, entendí que había una relación de brujería, o ritual, o no sé de qué naturaleza, entre los Calaffell y los Murray. Desde entonces, solo espero la muerte para encontrarme a esa familia a la cara y matarlos otra vez con mis propias manos.

			La enfermera llegó, debía llevarse al anciano, que derramaba lágrimas entre su arrugado rostro. Al despedirse nos dijo que, aunque la historia nos doliera, debíamos conocerla para expiar nuestras culpas y, sobre todo, para evitar que los hechos pudieran repetirse. Lo que él no sabía era que habían vuelto a producirse.

			No quisimos comentarle nada de la americana ni de nuestras averiguaciones; entendíamos su dolor y quisimos respetarlo, pero ahora ya estábamos seguros de una cosa: Josep había asesinado a la americana por una venganza o ritual que procedía de la época de la ocupación y que había perdurado hasta la actualidad.

		

	
		
			EL ROBO DEL CADÁVER

			La entrevista con Giovanni había confirmado nuestras sospechas iniciales de que existía una conexión entre los crímenes y la familia innombrable. Cary Viktor y su hijo habían sido asesinados y sus cuerpos robados siguiendo algún ritual y por una causa que debía ser común. No entendíamos cómo se habían podido transmitir a lo largo de doscientos años unos sentimientos, o, peor, algunas instrucciones ligadas a una venganza. ¿Qué razón genética se escondía detrás de estas acciones tan horribles? Era una pregunta sin respuesta.

			Podíamos entender que las muertes estuvieran asociadas a algún elemento de la historia común, pero para qué se robaban los cadáveres y dónde se depositaban eran otras cuestiones que nos resultaban mucho más extrañas y preocupantes, incluso he de decir que nos despistaban.

			Lo que resultaba evidente era que los Calaffell habían matado  a los Stuart y a los Murray, ya que estaban ligados a la ocupación británica, en particular con el gobernador último de Menorca. Decidimos estudiar mejor qué condenas se aplicaron en tiempos del gobernador británico o qué expropiaciones o actos violentos tuvieron lugar que afectaran a esta familia maldita.

			Estaba en estas disquisiciones con don Antonio, cuando de pronto caí en la cuenta. 

			—No creo que el cadáver de la americana vaya a ser el único de esta saga criminal que no desaparezca. De hecho, estoy convencido de que el cuerpo ya no se encuentra en el cementerio. 

			Le aposté una copa a mi compañero de pesquisas y le propuse que marcháramos al camposanto de Mahón. No distaba mucho de la residencia de ancianos, lo que resultaba comprensible en un mundo que solo piensa en reducir gastos.

			Aparcamos en la puerta y preguntamos por el vigilante. Enseguida apareció el hombre con un mono de trabajo. No disponía de ningún elemento intimidatorio o de protección, lo que nos tranquilizó. Por lo que nos dijo, no se había producido ningún acto sospechoso en los últimos días. 

			—¿Nadie ha forzado la puerta? —pregunté, para estar seguros de que nada raro había ocurrido.

			—La puerta lleva averiada más de seis meses; solo echamos una cadena, para que parezca que está cerrado, pero, bueno, esto no lo sabe nadie. Todas las mañanas los eslabones están en su sitio y no ha faltado nada.

			—¿Podríamos ver el nicho de la extranjera que enterraron hace unas semanas?

			—Sí, claro, yo los acompañaré, si no les importa —nos señaló con gran amabilidad.

			Aquella era una excelente idea, si nosotros solos hacíamos algún descubrimiento, hasta Martina aseguraría que lo hicimos a propósito para justificar nuestra investigación. Fuimos paseando por el estrecho camino que hay entre las tumbas y que es un atajo hasta el final del muro del cementerio, donde se encontraba la tumba de la americana. El nicho se encontraba a unos dos metros de altura. Nos situamos enfrente de él, pero parecía que estaba todo en su sitio. Fue don Antonio el que se percató, cuando ya nos disponíamos a irnos, de que había trozos de yeso en el suelo, al pie de los nichos. Al vigilante también le pareció muy sospechoso. Le pedimos que trajera una escalera y algún instrumento para asegurarnos de que estaba sellada.

			Buscamos en la carretera interior asfaltada alguna huella, pero no encontramos nada. Si había entrado un vehículo, no había manera de saberlo. ¡Si al menos hubieran colocado cámaras! Debieron pensar que las almas podrían defenderse solas y que ninguna se escaparía de allí.

			Al rato, llegó el hombre con una escalera y una paleta de las que usan los albañiles. Él no quiso subir a comprobar, por el respeto que debía a sus moradores, y don Antonio no estaba en condiciones de andar jugándose una rotura de cadera, así que, muy a mi pesar, tuve que subir yo.

			El mármol estaba suelto, y los ladrillos que observamos el día del entierro, que con mucho esmero se habían colocado de forma parsimoniosa, ya no estaban. Con una linterna, observé el interior para ver si el féretro seguía allí, y, efectivamente, allí estaba, pero había sido abierto. Me giré hacia don Antonio con un gesto de satisfacción, casi me caigo de bruces de la escalera.

			El vigilante no salía de su asombro. No parecía una tarea fácil sacar un féretro, abrirlo y volver a colocarlo en su lugar. Era evidente que el autor o autores, pretendían que nadie se percatara del delito, quizás para ganar tiempo o para evitar que sucediera lo mismo que ocurrió con Cary Viktor.

			En apenas diez minutos, se personaron dos dotaciones de la Policía Nacional en el cementerio. Después de observar todo con detenimiento, nos pidieron que fuéramos a la comisaría para que diésemos explicaciones de por qué habíamos decidido acudir al cementerio a ver esa tumba. 

			Cuando les contamos la conversación con Giovanni y la conclusión que obtuvimos de que, quizás, si los crímenes estaban enlazados, resultaba lógico que alguien hubiera robado el cuerpo de la víctima de Josep Calaffell y que por eso acudimos a verificar si se había producido la profanación, ellos mostraron una gran incredulidad. Contrastaron que habíamos estado en la residencia y el italiano les confirmó los extremos de nuestra conversación.

			Después de dos horas, dejamos el edificio policial. Antonio llamó a Martina para ponerla al corriente y yo a don Pablo. No daban crédito. Se habían confirmado todas nuestras sospechas, pero ¿dónde se habrían llevado el cuerpo de la americana y por qué?

			Pabló nos sugirió visitar en Madrid a don Pascual Otazu, un sacerdote jubilado que estuvo muchos años viviendo en Mahón. 

			—Es quizás uno de los mayores especialistas en rituales, brujería, y, en general, en todo ese mundo esotérico. Durante años también practicó exorcismos en la isla y creo que conoció al tío Calaffell antes de que se fuera a Barcelona. 

			El bar estaba más que abandonado, llevaba días sin abrirlo, ya en ese momento todos mis esfuerzos estaban dedicados a resolver este caso al que le salían nuevas aristas cada semana. Le pedimos a Martina que nos acompañara, pero al ser la encargada de la investigación por su conexión con el asesinato, no podía contaminarse de nuestras averiguaciones, aunque mostró todo el interés del mundo en que no saliéramos de ese encuentro sin respuestas a todos los interrogantes que teníamos.

			Al llegar a la terminal cuatro del aeropuerto, tomamos un taxi en dirección a la glorieta de San Bernardo. Allí, en una residencia de sacerdotes, vivía Pascual. Nos hizo esperar un buen rato. Imaginábamos a un hombre mayor que debía chochear después de haberse pasado una vida entera dedicada a cuestiones tan pintorescas, pero nos llevamos una sorpresa. A pesar de su edad, tenía el pelo moreno y abundante. Era alto y tenía una complexión física fuerte. Estaba perfectamente lúcido. Nos condujo a su despacho, una pequeña habitación llena de libros por todas partes; en el suelo había montones que superaban el metro de altura, en las paredes colgaban fotos de sus exorcismos que asustarían a un legionario.

			Nos invitó a sentarnos después de ofrecernos café de una Nespresso que tenía en su despacho. Aquel hombre tenía todos los lujos de la vida moderna, su ordenador era un Mac enorme y tenía unos altavoces de una marca nórdica en los que sonaba la música de Mozart.

			—No sé si son ustedes conscientes, aunque en la historia de la cristiandad ha habido más de cien papas, solo ha habido una persona que ha hablado con Dios en su mismo lenguaje, y ese fue el genio austriaco. Si uno quisiera imaginarse a nuestro Señor hablando, lo haría con las partituras de Wolfang Amadeus Mozart.

			Sin entrar en muchos detalles, para no ocupar el tiempo de don Pascual, le explicamos someramente los acontecimientos que habíamos descubierto, aunque poníamos todo tipo de prevenciones para que no pensara que estábamos chalados.

			Él nos escuchaba con atención y tomaba notas en su iPad. Aquello no nos encajaba mucho con nuestra imagen de la Iglesia, pero allí había sentado, enfrente de nosotros, un hombre de ciencia.

			Las profanaciones de cadáveres, nos comenzó a explicar, no eran algo insólito o nuevo. Es más, en la antigüedad era algo muy habitual. Había todo tipo de razones para ello; en muchos casos era para comer. La antropofagia fue muy abundante en la Edad Media, en la época del hambre, y un cadáver fresco podría ser demasiado apetitoso para gente que estaba dispuesta a cocer la tierra para alimentarse. En la mayoría de los casos, estas acciones obedecían a rituales o a causas que tenían más que ver con el diablo que con el apetito.

			Los dos nos quedamos sorprendidos con la afirmación del sacerdote.

			—Claro que el diablo existe, no es una entelequia o algo etéreo. Su presencia es constante. Siempre estuvo entre nosotros y permanecerá aquí hasta que el fin del mundo llegue y Dios, con su infinita fuerza, acabe con el Maligno, o al menos es lo que esperamos.

			»Estoy convencido —añadió—, de que estas profanaciones y los asesinatos son obra del demonio. No tengan ninguna duda, solo él es capaz de mantener durante generaciones la llama de la venganza y generar en la mente humana un deseo de muerte y de destrucción tan grande. Tengan la seguridad de que, en algún momento de esta historia, alguien invocó a Lucifer para conseguir un bien, a una mujer o para obtener que alguien muriese. Si se le llama a nuestra presencia, ya no se marcha y permanece indeleble entre nosotros hasta que su causa venza o sea derrotado para siempre. Si los asesinatos y robos de cadáveres han permanecido por cien años, es porque ni el bien ni el mal han conseguido imponerse y todavía permanecen en lucha constante hasta el final.

			»El alma no se desprende de los cuerpos de forma sucesiva e inmediata, es un proceso que lleva tiempo hasta que se determina su destino final. Por eso, a menudo, los profanadores, influidos y dirigidos por el Maligno, tomaban los cuerpos de los camposantos para evitar que gozasen de la protección del Señor y, de esta manera, conducir sus almas a la presencia de Lucifer. Estoy convencido de que en estos casos no existe otro fin más que condenar a las almas para la eternidad.

			»Esto me lleva a la cuestión de los asesinatos. Su misión iba mucho más allá de eliminar la vida de una persona, se buscaba su muerte eterna, su tránsito a los infiernos, culpabilizados de un mal que nadie puede perdonar y que exige la condena infinita. La causa de todo lo que ha venido ocurriendo tendrá que ver con alguna invocación al demonio, requiriendo su presencia para conseguir de él un beneficio. Los Calaffell habrán matado a personas en diversas épocas siguiendo el mandato de alguien que requirió de la ayuda del demonio para obtener sus propósitos.

			—Pero los Calaffell eran católicos y tradicionalistas, ¿cómo iban a inmiscuirse en ese mundo? Habrían acabado en la hoguera como las brujas —repliqué. 

			—La creencia en el poder de Dios va unida esencialmente a la existencia del poder del Maligno. La Biblia está repleta de casos en los que este enfrentamiento resulta vital para comprender la victoria del bien. Pero, teniendo ambos, poderes similares, ¿por qué no recurrir al Diablo cuando se pretendía cometer un crimen? Los textos sagrados, así como las creencias, han justificado lo mejor y lo peor de la historia de la humanidad —disertó nuestro docto sacerdote.

			Cuando dijo esto, me acordé de que teníamos el cuerpo de una bruja que había sido también robado, y que descartamos en un principio por ser ajena a los ingleses y a los Calaffell. Así se lo transmití a don Pascual que no tardó en responder.

			—¿No se llamaría esa bruja Herminia Mañana?

			—Así es, ¿la conoce?

			—Sí, claro, fue la última de una dinastía de brujas que practicaba la hechicería en la isla desde tiempos inmemoriales, algunas mujeres de su familia acabaron condenadas a la hoguera por la Inquisición. Según los libros de la época, ella estaba poseída por el diablo. Muchos hombres, en su ambición de poder y afán de riquezas, no dudaban en ponerse en manos de la brujería para conseguir sus propósitos. Estoy convencido de que, si bucean en la familia de Herminia y en los Calaffell, encontrarán la causa de todos estos crímenes. No me extrañaría que Herminia fuera cómplice de algunas de las invocaciones a Satanás que hiciera la familia para conseguir sus propósitos, y no querrían encontrársela en el Juicio Final y que declarase contra ellos. El mundo en aquella época todavía se agarraba a las supersticiones para hallar respuestas a todas sus inquietudes, y la Iglesia las alimentaba para justificar su palabra y su poder.

			De pronto, recordé las palabras de Josep en el bar antes de ser detenido. Había matado a un fantasma. Don Pascual me miró fijamente.

			—Así es, para Calaffell la víctima era un espectro al que debía matar y luego condenar por siempre al infierno. Representaba a alguien que debía haber muerto hace muchos años, o, mejor dicho, que no debía haber nacido.

			—¿Usted conoció de otros casos de profanación en Menorca? —le pregunté para saber si habían llegado a sus oídos otros supuestos que estuvieran relacionados con los crímenes de los Calaffell.

			—En Menorca no, pero sí en otros muchos sitios. Durante siglos era muy habitual poner en las lápidas la inscripción en latín cum Iuda partem habeat, que viene a significar lo mismo que se encontró en una tumba de una niña de seis años en Cartagena llamada Saturina en la que se advierte: «Si alguien intentare cualquier cosa en este monumento, tenga parte con Judas Iscariote». Yo he contado más de cien tumbas por todo el territorio nacional con inscripciones similares para prevenir que los profanadores pudieran llevarse el cadáver. Recuerden que la religión nos dice que al final del mundo resucitará la carne, por ello enterramos los cuerpos y los adecentamos. Pero, si un cuerpo no está en el camposanto cuando su alma sea llamada, entonces tendrá la peor de las condenas, no resucitará ni en el último día.

			—¿Por qué hacen alusión a Judas? —pregunté.

			—En la Edad Media, el peor tormento al que podía someterse a un hombre era correr la suerte de Judas Iscariote. Los Hechos de los Apóstoles (1-16-18) nos señalan que Judas, tras entregar al Maestro por treinta monedas de plata, se compró un campo y desde un alto se tiró de cabeza. Su cuerpo se reventó y se desparramaron sus entrañas. Dicen que su cadáver se hinchó y que de su interior fluían pus y gusanos. El lugar donde murió fue abandonado a causa del hedor insoportable, y hasta el día de hoy nadie osa pasar por este lugar sin taparse la nariz. A este lugar maldito era al que se enviaba a los profanadores de tumbas. Dante, en su Divina Comedia, en el Infierno, creó un lugar que era, con diferencia, mucho peor, llamado Judaica, a donde iban los ladrones y los traidores de amigos como Judas.

			—¿Y qué debemos hacer para que todo vuelva a su curso y se acabe esta pesadilla?

			—Si fue una maldición de una familia contra otra, cuando solo sobreviva el bien o el mal, habrá terminado; pero, para que el Maligno sea totalmente derrotado, deben encontrar todos los cuerpos robados y enterrarlos en un lugar santo. Entonces, las almas serán llevadas a la diestra del Señor y Lucifer habrá sido vencido definitivamente en esta batalla.

			No dábamos crédito a lo que habíamos escuchado, pero todo tenía su lógica. Ya sabíamos, al menos, qué era lo que debíamos conseguir. Lo cierto es que los objetivos nos parecían inalcanzables si no teníamos algunos golpes de fortuna, y para eso necesitábamos que Martina reabriera el caso y pudiéramos contar con el apoyo oficial para buscar los cuerpos.

			Cuando volvimos a Menorca, quisimos ver al detenido, aunque no fue posible. Ahora estábamos convencidos de algo, el tío de Calaffell había regresado, y sin embargo, se nos antojaba difícil que él solo, con dos dedos menos y sin ayuda, hubiera conseguido bajar el cadáver, pero teníamos claro que esta pista era la que debíamos seguir.

		

	
		
			VUELTA A EMPEZAR

			Martina no entendía muy bien por qué debía reabrir el caso. Es cierto que habían robado el cadáver, y era muy posible que obedeciera a una acción satánica, pero no terminaba de entender muy bien qué esperábamos encontrar revisando la investigación.

			Don Antonio, que siempre tenía la palabra adecuada en el momento oportuno, aseguró que Josep tenía un cómplice, que seguramente habría sido el inductor del asesinato: había estado siguiendo todos nuestros pasos y me había golpeado en la isla, además de robar algunos documentos del archivo, aunque no habíamos podido comprobar de cuáles se trataba.

			Un nuevo culpable del delito de asesinato no era una cuestión menor. No le quedó más remedio, muy a su pesar, de reiniciar la investigación uniendo, en una misma pieza, la desaparición del cadáver y el asesinato. Esto le permitiría localizar al tío Calaffell, volver a revisar las pruebas y, sobre todo, encontrar el cuerpo profanado.

			Yo había quedado sumamente preocupado por el hecho de que las almas de todas aquellas personas asesinadas estuvieran vagando, o, peor aún, compartiendo espacio con Judas Iscariote. Cada vez que me venía esto a la cabeza, recordaba las palabras de Josep: «He venido a matar a un fantasma».

			Pero lo mejor de esta nueva acción procesal era que volvíamos a estar juntos, y en el fondo era lo que más me importaba.

			Como al principio del caso, quedamos en vernos todos en el bar. Pablo no vino, tampoco le forcé, podía entender que, después de su confesión, debía sentirse muy mal. Quería recordarle las palabras de Giovanni: «La historia no se puede ocultar, tenemos que conocerla para aprender a vivir con ella y superarla en el caso de que nos traiga malos sentimientos», pero tampoco quería yo dar lecciones de moral a nadie, y menos a un hombre tan versado como el exsacerdote.

			Martina acudió con Ignasi. Se le notaba tenso, de hecho lo primero que dijo nada más llegar fue que si pretendíamos recuperar a todos los fantasmas de la isla. No le hicimos más caso. Don Antonio y yo explicamos la conversación que habíamos mantenido con Pascual. Ellos no entendían nada y, es más, pensaban que nos habíamos vuelto locos, pero la realidad era incontestable. Teníamos varias muertes violentas a las que habían sucedido los robos de los cadáveres, y todas las víctimas estaban relacionadas de una manera u otra con el gobernador último de la isla de Menorca durante la ocupación británica.

			Lo más urgente era localizar al tío Calaffell, que seguramente no habría muerto en la explosión. En ese momento, Ignasi nos interrumpió.

			—Claro que falleció. Mi abuelo acudió a Barcelona a reconocer el cadáver. Además, se hicieron varias pruebas que demostraban que aquel cuerpo hecho añicos por la explosión era Carles Calaffell, el tío de Josep.

			Aquello nos sorprendió a todos. No teníamos noticia de la cercanía del ya prometido, por el anillo de diamantes que llevaba Martina, con los Calaffell. De hecho, él sabía perfectamente que estábamos investigando a la familia, y quizás por eso siempre le insistió a la juez en que abandonara el caso.

			Ahora entendíamos la razón, su inquina contra todos nosotros y la investigación. Además, esto nos reforzaba la idea de que, quizás, el joven había llegado a la vida de Martina en medio de la investigación para torpedearla, lo que nos parecía muy extraño, pero posible, vista la complejidad de las personalidades con las que nos estábamos encontrando.

			Don Antonio le preguntó directamente por la naturaleza de la relación familiar. Al parecer, Carles Calaffell, antes de salir para Barcelona, había trabajado como jornalero en una finca que los abuelos de Ignasi tenían en Mercadal. 

			—No recuerdo por qué razón le echaron, entonces acudió a pedir auxilio a la familia Gomila; el viejo le ayudó con veinte mil pesetas para que empezara una nueva vida. No se conocen en detalle las razones de la explosión, pero Calaffell compartía piso con varios inmigrantes ilegales, al menos eran diez, de ellos fallecieron los cuatro que estaban en la casa en el momento de la explosión.

			Entonces pregunté quién sería la persona que se habría llevado el cuerpo y que me golpeó en la isla del Rei.

			—Ustedes siempre buscan cómo rizar el rizo. El cuerpo se lo llevaría algún pirado de esos a los que les gusta comerse a los muertos, o qué sé yo; y algún ladronzuelo entraría a robar en la isla, no son casos extraños, muchas veces han robado en el viejo hospital, esto se lo puede corroborar don Antonio, que conoce perfectamente la isla.

			Martina, por primera vez, se mostró en desacuerdo con Ignasi, eran demasiadas casualidades. Pero de lo que ella estaba convencida era de que una sola persona no habría podido llevarse el cadáver. Había que estar al corriente de que la cancela estaba abierta, necesitarían una escalera y, al menos, dos personas, si no tres, bajar el cuerpo, subirlo a un vehículo y llevárselo. Si el Calaffell perdido tenía cerca de sesenta años, no parecía que lo hubiera hecho solo.

			—Estás tan loca como tus amigos, lo mejor que podrías hacer es olvidarte de estos chalados y del caso —le espetó a Martina con gran enojo.

			A la juez no le gustó nada el comentario. 

			—Llevas, desde que nos conocemos, con la misma monserga de que abandone esta investigación. Mira que tengo cientos de expedientes sobre la mesa y solo te preocupas por el asesinato de Es Castell.

			—¿Cuál es tu interés en no seguir con este caso?, ¿tienes algún problema? —le preguntó don Antonio, al que la edad le permitía hacer preguntas molestas sin generar una reacción adversa.

			Ignasi explicó que el asesinato estaba resuelto, ya que el autor había confesado. Imaginar que el diablo había encomendado a todas las generaciones de Calaffell, desde el comienzo de los tiempos, matar a los ingleses que aparecieran por la isla era una estupidez, ya que podían ser millones. Nos dijo que estábamos generando mucha tensión en la gente, y que ya eran muchos los que comentaban en privado, y no tanto, que la juez estaba empeñada con sus amigos en terminar con la tranquilidad y la paz social de la isla solo por su soberbia. Aquello terminó de exasperar a la juez, que le mandó directamente a la mierda.

			Yo no quería dejar que el ambiente calmado alejara la crispación, así que hice la pregunta que barruntaba desde que encontramos la tumba abierta y sabíamos de la relación de la familia de Ignasi con Carles Calaffell.

			—¿Qué hiciste la noche anterior a que descubriéramos la profanación del cadáver? Estoy de acuerdo con Martina en que una sola persona de la edad del tío de Josep no habría podido llevarse el cuerpo. Siempre has obstaculizado la investigación y resulta que el sospechoso salió adelante en Barcelona gracias a la generosa ayuda de tus amigos los Gomila.

			En ese momento, se levantó de la silla y se abalanzó sobre mí. Solo alcanzó a darme un bofetón que me hizo mucho daño, he de reconocerlo. El moratón me duró varios días. Por un momento, pensé en devolvérselo, pero no era el sitio ni la compañía para comportarse de esa manera. Además, creí que había conseguido mi propósito, y sin hacer nada.

			Martina, sin embargo, no se arredró y le abofeteó recriminándole su actitud. Ignasi decidió marcharse de forma abrupta. Quizás haya sido uno de los momentos más felices de mi vida. La juez había salido a defenderme y se había enfrentado a su pijo novio que, seguro, nos debía muchas explicaciones.

			Estaba dispuesto a aprovechar ese momento cuando entró en el bar, Carme, la enfermera del hospital. La verdad es que no la esperaba. Pasó y me hizo un gesto de saludo mientras se sentaba en la barra a esperar que terminara la reunión.

			—¿Y qué hace la puta esta aquí? —gritó Martina con la intención de que lo escuchara todo el bar. 

			Yo me quedé de piedra. Cuando iba a explicarle de quién se trataba, cogió su bolso y se marchó sin despedirse. Yo no entendía nada. Antonio se fue enseguida también. La verdad es que su llegada no pudo ser más inoportuna.

			Me disculpé ante Carme, aunque no entendía muy bien cuál era el motivo del comportamiento de Martina. 

			—Nunca la había visto antes —me dijo cuando vio mi cara de incomprensión.

			Entendí que la reacción se debía a un ataque de celos, pero esta vez no iba a caer en la trampa.

			Le pedí que se quedara esa noche, pero ella dijo que era todavía pronto, que todo llegaría a su momento. Me quedé bastante deprimido por la respuesta, aunque me parecía lógica, nos acabábamos de conocer. Me dio un beso en la mejilla y se despidió.

			—Avísame cuando quieras que nos veamos, yo siempre estoy disponible —dijo mientras se marchaba.

			Por lo que supe después, Martina citó a declarar a Josep, pero esta vez no me llamó. Le acompañaban dos inspectores de la Policía, un agente de seguridad, más el secretario del juzgado.

			Él insistía una y otra vez en que no sabía nada del robo del cadáver. Recalcó en varias ocasiones que su tío había muerto en una explosión en Barcelona, por lo que, recordaba, habían ido algunos amigos a reconocer el cadáver.

			—Puedo asegurarle señoría que no hay ningún Calaffell más vivo.

			Tampoco tenía respuesta a la pregunta de por qué creía que habrían robado el cuerpo. Fue entonces cuando la juez recordó las palabras que me había dicho en la noche del asesinato. 

			—Si la víctima era un fantasma, ¿no cree que a lo mejor fue ella sola la que salió del féretro, rompió la losa y se marchó?

			—No quiero aparecer como un loco, pero ¿no me lo estará preguntando en serio su señoría? —contestó.

			Los policías miraron a Martina y le pidieron un receso. Les parecía que sus comentarios y preguntas no tenían ningún sentido. Ella, entonces, se dio cuenta de que Josep estaba jugando con ella y que no tenía ningún sentido continuar con el interrogatorio.

			Cuando se marchaba, le preguntó por su estancia en la cárcel. Se encontraba muy cómodo; estaba en el taller de bricolaje construyendo maquetas de barcos, siempre había querido hacerlo. Teniendo en cuenta la vida que tenía, a lo mejor la cárcel era un premio para él. Eso exasperó aún más a su señoría.

			A pesar de lo que había ocurrido en el bar con Carme, Martina me llamó para que nos viéramos en casa de Antonio. Ella sabía que sola no avanzaría en las averiguaciones. Quedé en recogerla en su casa y recorrer el mismo camino que habíamos hecho a comienzos de año, cuando visitamos a don Antonio por primera vez.

			Se disculpó por su comportamiento y por el de Ignasi. No había vuelto a hablar con él desde aquel día y se sentía muy triste. Cuando por fin había encontrado a alguien que merecía la pena, se iba todo al traste por su maldito trabajo. Ella también sospechaba que su exnovio podía tener algo que ver con la trama, dada la intensidad con la que se había opuesto desde el principio. A veces había llegado a pensar que su padre le había encargado vigilarla, desde la mañana a la noche, para que le informara de todos sus pasos.

			—Pero no quería hablarte de mí. Ten cuidado con Carme, es tremendamente dañina, no tiene reparo en nada para conseguir lo que quiere. No es de fiar —me expresó con un tono muy serio. 

			No quise entrar en polémica, le dije que solo era una amiga.

			—Antes de lo que crees, se meterá en tu cama y te hará dañó, te lo aseguro.

			No quería preguntar más, estaba claro que se sentía sola, pensar que alguien podría ocupar mi vida debía disgustarle. Solo le hice el comentario que me había dicho en el bar de que no la había visto nunca, y estaba en lo cierto, no se habían encontrado nunca y no hacía falta.

			No volvimos a hablar del tema. Llegamos a casa de don Anto- nio que nos esperaba con su dry martini especial. 

			—Debemos encontrar pronto el cadáver si no queremos tener problemas con el presidente de la audiencia, mañana viene a verme y me va a preguntar otra vez por el caso y por mi cerrazón en mantenerlo abierto —comentó Martina.

			—Yo empezaría por la casa de Fornells, es el único sitio al que se me ocurre que pueden haber llevado los restos, sobre todo teniendo en cuenta que los Calaffell han ocupado esa casa durante generaciones.

			Aquello tenía todo el sentido, pero no parecía oportuno meter excavadoras en una finca privada para buscar cuerpos. Sería mucho mejor utilizar perros para encontrar el cadáver de la americana, que debía llevar como mucho unos tres días enterrados. Si habían excavado a mano la nueva tumba, no podría tener mucha profundidad. Todos estábamos de acuerdo en proceder de esa manera.

			Martina nos pidió que no acudiéramos al lugar mientras buscaban los cadáveres, no quería meterse en más problemas, y lo entendimos.

			Al llegar los sabuesos al lugar, comenzaron a olfatear en muchos lugares de la finca; se mostraban muy alterados ladrando al suelo en varios lugares. La Policía marcó los sitios específicos para comenzar a excavar al día siguiente. Parecía que habíamos encontrado todos los cuerpos y que, por fin, podríamos desentrañar los asesinatos de la historia.

			Para su sorpresa, lo que encontraron enterrados fueron perros, al parecer Josep había tenido varios que debieron morir en la finca y los fue enterrando allí. El hedor era insoportable al descubrirlos. 

			Cuando Martina nos explicó lo sucedido, Antonio se percató de que los Calaffell estaban jugando con nosotros. ¿Por qué enterrar los perros desperdigados por el campo? Es más, todos llevaban muertos muy pocos días, así que para mi ilustre amigo estaba claro que alguien había matado los perros y los había enterrado en la seguridad de que llevaríamos a la Policía, que se percataría de que estábamos llevando la investigación a unos extremos inasumibles y que nos tomarían por locos y, de esta manera, dar carpetazo a la investigación.

			Estábamos totalmente perdidos y no podíamos agujerear toda la isla para buscar los cadáveres. Si los Calaffell habían decidido ocultarlos en cualquier lugar con el solo fin de que no estuvieran enterrados en un campo católico, nunca los encontraríamos. Nuestra única esperanza era que, teniendo en cuenta el carácter ritual de los asesinatos y profanaciones, estas obedecieran a algo que tuviera sentido, incluso para la mente de alguien que es capaz de robar cuerpos de los cementerios.

			Solo teníamos el antecedente de Cary Viktor y su inacabada profanación. Martina sugirió que fuéramos a los archivos del juzgado para examinar el expediente de este caso. Se localizaban en una nave a las afueras de Mahón; el lugar disponía de cámaras de vigilancia y un guarda jurado estaba de forma permanente. Estaba previsto que el archivo se trasladaría a Palma a finales de año, así que habíamos tenido suerte de que todavía estuviera allí.

			Buscamos en los casos de 1944. Después de dos horas de intenso trabajo, encontramos la carpeta que contenía toda la información. El cadáver había sido robado del cementerio durante la noche. A la mañana siguiente, la Guardia Civil detuvo en las afueras de Fornells a Calaffell con el cadáver en el maletero.

			Don Antonio revisaba los documentos cuando, de pronto, nos preguntó por la hora de la detención. Había sido a las diez de la mañana.

			—¿Pero en qué dirección marchaba el vehículo?

			No se decía nada en el expediente. Si eran las diez de la mañana, y había robado el cuerpo de noche, en el mes de octubre, eso significa que debió entrar en el cementerio, como muy tarde, a las cinco de la mañana. ¿Qué hizo con el cuerpo todo ese tiempo?

			La verdad es que a mí se me ocurrían muchas respuestas a esa pregunta. Pudo haberse ido a tomar copas, o no sabría dónde llevarlo, pero a Martina también le parecía extraño que a esa hora no hubiera todavía enterrado el cuerpo, y, sobre todo, que no hubiera comenzado a excavar una fosa.

			—¿Tenemos fotos del cadáver? —pregunté, para ver si encontrábamos alguna pista. Solo había una de muy mala calidad en blanco y negro; se apreciaban las costuras de los cortes en el proceso de preparación del cuerpo para el entierro. Nos llamó la atención el color del pelo, sabíamos por la foto con Giovanni que era muy rubio, y, sin embargo, en la instantánea se apreciaba oscuro, pero podía haber sido un problema del revelado o de la falta de luz.

			El acusado en aquel proceso no había respondido a ninguna pregunta de la Policía ni del juez, así que no había manera de saber por qué estaba a esa hora de la mañana el cadáver en el maletero del coche y dónde pretendía llevarlo.

			Ante la escasez de ideas, sugerí llamar a Pascual, nuestro experto. Habiendo vivido muchos años en la isla, podría tener alguna idea de dónde se realizaría un ritual satánico para un enterramiento.

			Nos sentamos en el que ya era nuestro cuartel general, la casa de Antonio y llamamos a Pascual. Nos sugirió que mejor usáramos una plataforma de comunicación digital, así podríamos vernos las caras. Definitivamente, este era un sacerdote muy avanzado a pesar de creer en el diablo y en los ángeles malignos.

			—Dice San Pablo a los Corintios que: «Lo que se entierra es despreciable, lo que resucita es glorioso. Lo que se entierra es débil, lo que resucita es fuerte. Lo que se entierra es un cuerpo material, lo que resucita es un cuerpo espiritual». Eso significa que matar a una persona es simplemente quitarle la vida material, pero el alma resucitará y habitará por toda la eternidad. Sacar a los cuerpos de los camposantos es como matar el alma, quitarle la vida espiritual eterna —comenzó a explicarnos Pascual.

			Pero nuestra pregunta iba más allá. Para matar el alma, ¿bastaba con ser enterrado en cualquier sitio? Porque, si fuera así, millones de hombres y mujeres que murieron en combate, o en el mar, o en los crematorios, no se habrían salvado.

			Pero, como apuntaba nuestro docto sacerdote, no se trataba de lo que es, sino de lo que alguien quiera creer. Es decir, sería posible que pensaran que, sacando el cuerpo del recinto sagrado, el alma se encontraría perdida y vagaría por no se sabe dónde. Estábamos delante de personas que tendrían sus facultades mentales muy afectadas por circunstancias que incluso podrían ser genéticas, así que cualquier cosa era posible.

			Que hubieran escondido los cuerpos en sitios diferentes sin seguir un determinado criterio sería un escenario horrible para nuestra investigación. Seguramente nunca encontraríamos los cadáveres y todo quedaría en agua de borrajas.

			Recodé la naveta de Es Tudons, en Alaior. Se trataba, no solo del edificio más antiguo de Europa, mil años antes del nacimiento de Jesús, sino que era un monumento funerario. Desde los comienzos de la civilización, el hombre creyó en la vida eterna, era la única razón que justificaba nuestra existencia. Si no habíamos sido creados por Dios, ¿cómo habíamos llegado a ser el único ser inteligente que dominara a todos los demás? Desde la prehistoria, hubo necrópolis e, incluso, enterramientos de las más diversas formas que pudiéramos imaginar, dependiendo de las creencias de cada pueblo, aunque la confianza en una vida eterna o posterior había sido una constante.

			Sin embargo, don Antonio añadió un comentario que nos sería de gran ayuda. Si suponíamos que el fin de las profanaciones era impedir que sus almas fueran al cielo, lo que buscaban sus autores era causar el máximo dolor y que todos los muertos fueran conscientes del destino que les había tocado. Por razones o causas que todavía desconocíamos, habían sido asesinadas varias personas. Si sus almas vagaban solas por el éter, no se percatarían de la magnitud de la venganza. Eso significaría que los cuerpos debían estar enterrados en el mismo lugar, de esta manera sufrirían todos juntos, alimentándose el dolor entre ellos, todo esto en la esperpéntica idea de los Calaffell.

			Don Pascual estaba totalmente de acuerdo con la apreciación. Desconozco cómo se ha transmitido de generación en generación de esa familia, la forma de proceder con las muertes y las profanaciones, pero estaba convencido de que el sitio habría sido elegido, quizás, por el primer Calaffell, por alguna razón que no habíamos encontrado todavía. Si debíamos remontarnos a comienzos del siglo XIX, habríamos de buscar alguna circunstancia significativa que aconteciera en aquellos años que pudiera darnos una pista. El primer cadáver robado habría sido enterrado en un lugar específico por alguna razón concreta, y de ahí de forma sucesiva. 

			Don Pablo llevaba semanas desaparecido; le habíamos dejado investigando sobre el tío Calaffell y la joven Mesquida que marchó con el gobernador a Londres. Por fin pude hablar con él, me explicó que tenía algunas ideas y que iría a hablar con el viejo Gomila el jueves siguiente. Estaba convencido de que él sabría mucho más de lo que aparentaba. Me pareció una idea excelente.

			Esa mañana me llamó Carme, quería invitarme a su casa en el sur de la isla. Me explicó que le encantaba hacer sushi y que cocinaría esa noche para mí. Fui a una tienda del puerto, compré vino, ginebra, y unos dulces, aunque no sabía muy bien si estos maridaban con la comida japonesa. En un principio pensé no ir, pero, después de tres llamadas sin respuesta a Martina, me di cuenta de que estaba perdiendo el tiempo. Carme era joven, soltera, sin problemas, y yo necesitaba a alguien en mi vida.

			La casa estaba aislada, a unos cinco kilómetros de la costa, una típica casa de campo que había pertenecido a sus padres. El camino de acceso estaba en mal estado, pero ella me fue guiando con el teléfono para que no me perdiera. Me esperaba en la puerta con un chaquetón para combatir el frío que hacía esa noche, aunque luego descubrí que era casi lo único que llevaba puesto.

			Una vez en el interior, se notaba el calor de la chimenea que estaba encendida en el salón. Abrí la botella de vino que bebimos mientras ella terminaba de preparar la cena. Estaba convencido de que había acudido a una academia de sushi. Con gran destreza, enrollaba las algas y cortabas los pedazos de salmón y anguila.

			Hablamos sobre cosas banales, yo no tenía interés en profundizar en nada personal, solo quería pasar un buen rato. Después, vinieron las copas que no tardaron en hacer su efecto. Me cogió la mano y me llevó hasta el dormitorio. Me sentó en la cama y comenzó a desnudarse mientras me besaba y acariciaba. Luego, me desnudó, me tumbó sobre la colcha y se puso encima. Nunca había visto a una mujer gritar de esa manera durante el sexo, estaba convencido de que la oirían en Mahón, pero no tenía el menor interés en silenciarla. 

			No habíamos terminado, o al menos eso pensaba yo, se incorporó y fue al armario con puertas de espejo que tenía a los pies de la cama. No entendía muy bien qué estaba buscando, de una bolsa sacó unas esposas que me solicitó que le pusiera con las manos en la espalda y una vara de algún árbol que no conocía. Me pidió que la golpeara en el culo, yo no estaba hecho a estas cosas tan grotescas. Entonces, ella pretendió atarme y pegarme, definitivamente aquello era un exceso para mí, especialmente la primera vez.

			Casi no dormimos. Carme no terminaba de saciarse y siempre quería más. Yo apenas podía seguir, pero ella siempre conseguía que me recuperara. Llegó un momento en el que solo quería salir de allí. Había sido una noche muy extraña, no había conocido hasta ese día lo que podía dar de sí el sexo.

			La mañana siguiente, Martina me devolvió las llamadas. Había intentado reconciliarse con Ignasi, pero había sido imposible. De hecho, se mostraba un poco asustada. Al parecer, él estaba fuera de sí. La había llamado loca y le criticaba que solo pensaba en destruir la isla por lo que había sufrido con el doctor Arjona; insistía en que debía abandonar la investigación. En un momento de la conversación, había creído que llegaría a pegarla. Estaba muy agresivo. Martina salió corriendo y lo primero que hizo a la mañana siguiente fue llamarme.

			El presidente de la Audiencia se había presentado en su despacho  con el comisario jefe de Mahón. Al parecer eran primos, familias de toda la vida de la isla. Le había insistido en que suspendiera la investigación y que pasara el sumario de la profanación a otro juzgado por estar contaminada por el caso del asesinato. Le especificó que no era una orden, pero que confiaba en su buen juicio para que se pusiera a trabajar en los numerosos casos atrasados que tenía.

			El comisario, un hombre cercano a los sesenta años, alto, de pelo canoso y bigote, con aspecto de estibador del puerto de Nueva York en los años cincuenta, fue más contundente. Le detalló todas las actividades que habíamos realizado en Menorca y la visita al señor Gomila en Ciudadela, un hombre venerable que no debería ser molestado con pamplinas de fantasmas.

			Estaba ofuscada por esta intromisión en su trabajo, aunque era cierto que el magistrado podría incoarle un expediente disciplinario por sus irregularidades. Le hice ver que quizás sería mejor que se retirara, nosotros continuaríamos investigando con nuestros propios medios. Yo tenía la corazonada de que podíamos estar muy cerca de descubrir todo; lo cierto es que, analizando los hechos, no poseíamos nada concreto. Todo lo apostábamos a que apareciera el tío Calaffell y confesara sus crímenes, pero no teníamos la más mínima remota idea de dónde podría encontrarse, eso si estaba vivo. Tampoco sabíamos nada de los cadáveres y ligábamos todo a una venganza que traspasaba generaciones, sin que entendiéramos muy bien cómo se habían trasladado las instrucciones para cometer asesinatos y robos de cadáveres doscientos años después.

			—De todas formas, quiero advertirte sobre Carme —añadió cuando íbamos a colgar—. Es una mala persona, no te fíes de ella.

			Aquel comentario me pareció extemporáneo, y lo achaqué a una especie de competencia femenina. Podía haberle contestado de malas maneras, pero tampoco merecía la pena. Le agradecí el consejo y colgué. Esa noche regresé a la casa de Carme, y salí de madrugada sin haber pegado ojo. Cada día que pasaba, las relaciones eran más intensas, y en cierta manera más extravagantes, o al menos a mí me lo parecían. Nunca había visto tantos inventos para practicar sexo, llegué a pensar que los coleccionaba. Lo que no tenía claro era la frecuencia de su uso, o si los habría utilizado con el cirujano.

			Me sentía perdido, necesitaba respirar y pensar. Le sugerí a don Antonio que aprovecháramos que hacía un buen día para salir a navegar. La brisa marina seguro que nos ayudaría a despejarnos y a tener algo de perspectiva.

			—¿Sabías que España estuvo dispuesta a vender la isla a cambio de un halcón? Pero Carlos I, que era un tipo muy listo, se dio cuenta de que las Baleares eran cruciales para la guerra contra el turco y el dominio del Mediterráneo. La orden de Malta necesitaba un lugar donde residir después de haber perdido la isla de Rodas, pero Menorca estaba demasiado cerca de la península para dársela a una organización que no era controlada por ningún reino.

			La verdad es que pasar tiempo con «el viejo» era muy gratificante; siempre con una sonrisa en la cara; podía preguntarle sobre cualquier tema, que tenía respuesta para todo. Divisamos la casa del almirante Nelson en sus breves visitas a la isla, le imaginaba en el porche, observando con su catalejo a su amante al otro lado de la bahía. No acababa de comprender por qué, en una isla tan maravillosa y tranquila, se habían realizado actos tan espantosos como los que estábamos investigando. Pero lo peor es que estaba convencido de que habría muchos más que seguramente pasaron desapercibidos y que nunca descubriríamos. 

			Quería saber cuál era la impresión que mi buen amigo tenía sobre los sentimientos de los menorquines ante los invasores ingleses y franceses. Según su docta opinión, Inglaterra transformó la isla para siempre. A pesar de los intentos de Fernando VII de recristianizar el territorio no había más que pasear por la ínsula y sentir esa influencia de la Inglaterra del siglo XVIII, cuando era la vanguardia del mundo moderno.

			Para la Francia de Luis XVI, Menorca era un enclave estratégico de expansión territorial. Si hubiera sido por ellos, habrían colonizado la isla de compatriotas. Pero eran tiempos en los que la religión era  determinante de todo. Los franceses, como los españoles, eran católicos, y los ingleses eran unos excomulgados por abandonar a la Santa Madre Iglesia, y eso marcaba la gran diferencia entre unos hombres de fe y unos condenados por el mismísimo Papa. Cuando regresaron, ya bajo el mando de Napoleón, Francia había cambiado y representaba la modernidad. Los ingleses y los franceses se fueron y los peninsulares se olvidaron de Menorca, que quedó, en el mejor de los casos, como un apéndice de Mallorca, pero muy diferente. Este aislamiento de la isla tenía mucho que ver con el carácter de los hombres y con las dificultades de convivencia, especialmente cuando estaba tan acentuada la diferencia entre una clase burguesa mediana y pequeña, que ambicionaba y ejercía mucho más poder del que sus bienes les justificarían, y miles de siervos sin tierras, jornaleros, que vivían de la pesca o de la recolección de frutas. No creo que hubiera una buena armonía en la isla, pero se mantenía la calma. Los problemas, cuando existían, se ocultaban, y de esta manera había sobrevivido al paso de los tiempos. Parecía que nosotros habíamos llegado para subvertir ese orden milenario, pero no había alternativa, necesitábamos entender todo lo que había pasado, y no íbamos a renunciar.

		

	
		
			La invasión francesa

			Durante los dos meses siguientes a nuestro encuentro, cada noche, al acostarme en mi fría y solitaria habitación, recordaba los besos de Edward, su ternura, su manera de hablar medio menorquín medio castellano. Si hubiera tenido que describir lo que sentía, no habría sido capaz de expresarlo con palabras.

			La defensa de sus valores y de su honor, aunque fueran contrarios a sus deseos, me impresionó. No ocultaba sus sentimientos, pero era capaz de renunciar a ellos por cumplir un código que para mí era incomprensible. Yo solo aspiraba a una estufa en el dormitorio, a más sopa caliente en invierno y a poder salir sin tener que pedir permiso a Manel o su hermana, que actuaban más como carceleros que como familia.

			Cuando había invitados en casa, y me refiero a esas reuniones de hombres en las que discuten de asuntos de la política o de los negocios, debía comer en la cocina, que se encontraba a continuación del comedor para que la comida llegara caliente a la mesa.

			Una noche estaban en la casa los patriarcas de las familias más importantes de la ciudad: los Gomila, los Valls, los Moll y los Marqués. Estaban en el salón, disfrutando de un buen coñac francés mientras echaban pestes sobre el ron y la ginebra, esas bebidas con las que los británicos habían corrompido la isla. Aproveché que el servicio ya se había retirado por instrucciones del señor para pegar mi oído a la puerta, intentando escuchar de qué estaban hablando.

			Luis Moll acababa de llegar de Marsella. Les informó de que una flota de veinte buques había dejado el puerto atlántico de Brest rumbo al Mediterráneo. A su vez, desde Cádiz saldría una flota mucho mayor; el objetivo de ambas era invadir Menorca. El ataque sería por sorpresa, para evitar que los británicos pudieran preparar la defensa.

			Gomila dijo entonces que, en unas pocas semanas, desembarcarían al sur numerosas tropas para cortar el camino entre la capital, Mahón, y la fortaleza de San Felipe.

			Moll concluyó que, en menos de una semana, la fuerza expedicionaria ocuparía la isla teniendo en cuenta la diferencia del número de efectivos atacantes y los defensores. Estaban eufóricos, el regreso de los españoles católicos era la mejor de las noticias. Cuando la recuperación se hubiera terminado, acordaron que se organizarían misas de acción de gracias en todas las parroquias.

			Quedaba menos de una semana para la invasión. Mi primer pensamiento fue para mis padres y hermana, pero no pude evitar visualizar el peligro que Edward, como militar, podría correr. Necesitaba avisarle de la amenaza, y esta vez no me importaba el castigo que me fuera impuesto. Con un poco de suerte, la guerra mataba a los Calaffell o, en el peor de los casos, me subiría a un buque británico de los que abandonarían la isla en caso de ser vencidos.

			Tomé el corcel más rápido que había en la cuadra y le pedí a Dimas que me llevara hasta Mahón. Él estaba reacio, todavía le dolían los latigazos de la vez anterior que desobedeció a Manel, pero le hice ver la posibilidad de huir con los británicos si estos finalmente eran derrotados. Aprovechando que todos se habían acostado casi de madrugada y que dormían profundamente, salimos antes de que amaneciera con los mejores caballos de la cuadra. Con un poco de suerte, a primera hora de la tarde estaríamos en Mahón.

			Mis padres se preocuparon al verme. Era la segunda vez que los visitaba desde que dejé la casa para mi matrimonio. Les expliqué mis preocupaciones. Pronto habría combates y debían ponerse a salvo. Ellos estaban seguros de que los españoles solo atacarían a los ingleses y que a ellos les dejarían en paz. Yo no estaba tan convencida de que fuera a ser de esta manera, les imploré que se fueran al campo abierto, pero ellos alegaban que fuera de la ciudad se sentirían más desprotegidos. Visité a mi hermana en la casa del gobernador. No quise asustarla con la inminencia de la batalla, por nada del mundo quería ser yo quién proporcionara a los ingleses información sobre la próxima invasión. Eso, sin duda, me habría provocado muchos problemas.

			La señora les había explicado que, si alguna vez alguna potencia extranjera intentaba invadir la isla, los que quisieran podrían dejar Menorca y marchar a vivir a Inglaterra. Ella les daría todo su apoyo y protección. Inés solo ansiaba que llegara ese momento y abandonar para siempre el que había sido su hogar. Para mi hermana, Londres era como el paraíso o el cielo, no se le ocurría un sitio mejor, dónde nadie conociera quiénes eran sus padres o sus orígenes, para poder vivir con dignidad.

			Me dirigía por las geométricas calles de Georgetown a San Felipe cuando me encontré a Edward saliendo de una taberna de las muchas que los ingleses habían promovido gracias a su alto consumo de espirituosos, vinos y cerveza. Todos los días, acudía al mismo lugar donde se encontraba con amigos que también debían hallarse solos en la isla. No era capaz de entender cómo aquellos hombres de honor podían dejar familia y amigos para luchar por su  nación; transcurríanaños lejos de sus casas en territorios inhóspitos, manteniendo la disciplina con la incertidumbre de no regresar. Lo único que les mantenía en pie era el compañerismo.

			En cuanto me vio, me tomó del brazo y me arrastró a un pequeño callejón, dónde me besó apasionadamente. Me parecieron horas, o quizás lo fueron, la verdad es que no lo recuerdo. Le expliqué lo que había oído en casa y se alertó mucho, pero no se mostró preocupado por la invasión ni por su seguridad, sino por la mía. ¿Qué sería de mí si los franceses y castellanos tomaban la isla? Estaba convencido de que Manel sería investido de nuevos poderes para administrar justicia como hacía en el Santo Oficio, y que ejercería toda su maldad sobre mí. 

			Según Edward, el castillo de San Felipe era inexpugnable, resistiría hasta que llegaran refuerzos desde Gibraltar o Inglaterra. No era esa la sensación que tenían mi marido y sus amigos. Ellos estaban convencidos de que, con unos pocos miles de hombres, se tomaría todo el territorio que apenas estaba defendido por menos de dos mil ingleses. 

			Yo solo quería dejar la isla con él, por nada en el mundo quería pasar un día más en el presidio en el que se había convertido mi casa. Quería conocer la libertad, disfrutar de los campos verdes de la campiña, poder pasar los días y las noches abrazada a Edward. No me imaginaba una vida más feliz, pero no podía ser, ese sueño me estaba vedado.

			Para él, no cumplir con el compromiso adquirido por su familia, era como perder la vida: debería dejar el ejército y renunciar a su herencia, sería un apestado en su país y no tendría nada que ofrecerme. Todo su amor estaba conmigo, pero todo su deber estaba con aquella joven que había conocido siendo una niña, a la que debían unirle unos intereses familiares que no podrían romperse de ninguna manera.

			A mí me bastaba con que me dejara en Gibraltar o en cualquier sitio; estaba segura de que, si permanecía allí, Manel me acabaría matando por cualquier nimiedad que él convertiría en un adulterio o un robo. Pero tampoco era posible, estando casada no podría embarcar en una nave militar sola, necesitaría un permiso marital que nunca tendría; colaborar a que ese delito se perpetrase estaba condenado con penas de cárcel, más todo aquello del deshonor que ya me había explicado.

			Notaba que él sufría por decirme estas cosas, en su interior ansiaba que tomáramos un barco y marcháramos a las Américas, donde nadie nos encontrara ni nos conociera.

			Estaba convencido de que la flota británica vencería a los españoles y que nunca se rendirían. En unos pocos meses, o quizás semanas, todo habría vuelto a la normalidad y volveríamos a estar juntos de nuevo. Me convenció de que quizás podría alargar su estancia aquí durante años y que ya buscaría la manera de que pudiéramos estar juntos para siempre. Me agarré a esta remota opción para abandonarle ese día y regresar a casa.

			Cuando llegué, Manel ya sabía que había estado en Mahón visitando a mis padres y hermana. Pensé que me mataría, pero la proximidad de la llegada de los franceses le compensaba del sentimiento de castigo que siempre guardaba en su interior. «En cuanto lleguen los franceses y la iglesia vuelva al poder, las cosas serán como siempre», dijo mientras se servía una copa de coñac que le había traído su buen amigo desde Francia. 

			Cuando se la bebió de un trago y se le derramaban por la comisura de los labios gotas de licor, se acercó y me agarró por el cuello, creía que me lo iba a romper, notaba como los tendones se iban a partir en cualquier momento. Acercó su pestilente boca a mi oído y susurró que la próxima vez que le desobedeciera me acusaría de brujería, me arrancaría los ojos y luego me quemaría viva junto al resto de mi familia. Todavía hoy estoy convencida de que decía la verdad.

			Los franceses llegaron el diecinueve de agosto a la costa de San Luis, en el extremo oriental, pero enseguida se pudo ver a sus hombres desembarcar en varios puntos de la isla, especialmente en Fornells y en Ciudadela. En cuanto izaron la bandera francesa y la española en el puerto, todo el pueblo salió a recibirlos con vítores. Los señores, porque realmente celebraban esta llegada como una liberación; para los siervos, se trataba de una obligación. Yo no estaba segura si sería un número suficientemente grande como para derrotar a los británicos, pero su marcialidad y sus impecables uniformes mostraban una gran disciplina, y sobre todo llamaba la atención su potente artillería, que relucía mientras era colocada en las murallas.

			Los ingleses se refugiaron en el castillo de San Felipe, no eran más de tres mil hombres frente a unas tropas que excedían de diez mil al comenzar el otoño. Por las noticias que nos llegaban desde Mahón, los obuses se estaban aprestando para iniciar el bombardeo de la fortaleza. 

			A mediados de agosto, recibí una carta de mi hermana. Estaba a punto de embarcar en un navío veneciano rumbo a Livorno. Las familias de los oficiales, incluyendo la propia esposa del gobernador, junto a su servicio, serían evacuadas antes de que empezaran los combates. Estaba feliz por abandonar Menorca y marchar a Inglaterra, esperaba no regresar nunca más. Me pidió que cuidara de nuestros padres y que la tuviera en mis oraciones. Sentí mucho su marcha, pero me alegré por ella. Lo que más temía era quedarme sola con mi marido o sus hijos si mis padres fallecían antes.

			A comienzos de enero, Manel viajó a Mahón, quería contemplar la caída de los ingleses. Estoy segura de que disfrutaba con la destrucción y la muerte que producían los cañones. Cada vez que se marchaba de la casa era una liberación; todos los días debía sentir su odio, sus miradas, sus castigos, el frío de la habitación mientras que sus habitaciones estaban bien caldeadas, y la soledad.

			Dormía en el suelo del salón, donde la chimenea siempre estaba encendida, cuando escuché que un caballo se detenía en la puerta. Pensé que algún hijo de Manel habría regresado. Salí a la ventana y observé que una figura con sombrero y una capa negra se aproximaba a la casa. Cuando se bajó del caballo, vi el rostro de Edward. Salí inmediatamente a la calle y le abracé, no podía creer que estuviera allí.

			Estaba extenuado, había cabalgado toda la noche después de escapar de la fortaleza sin ser visto. La situación, según me explicó, era dramática y en cualquier momento, San Felipe caería. Decenas de británicos morían en los combates a diario. Sentía la muerte cercana y no quería dejar este mundo sin declararme su amor eterno. Para él, yo era su única pasión. Lamentaba las circunstancias y me expresó solemnemente que esperaría ansioso el día que los británicos regresaran a la isla; si no, él mismo volvería por mí. Yo era consciente de que quería consolarme y a su vez darse ánimos para seguir en la batalla. Yo sentía miedo de perderle, de perderlo todo y así sería.

			Le pasé al salón para que tomara algo caliente y solo encontré el coñac que los dos bebimos hasta agotar la botella. Estábamos frente a la chimenea bajo el efecto del licor. No quería que ese momento terminara. Le despojé de toda su ropa y luego me desnudé. Quizás sería la única oportunidad en mi vida de sentir el amor pleno, de conocer a un hombre que me amara. Dejar pasar esa oportunidad no era algo que podía permitirme. Comenzaba a amanecer cuando tomó su caballo y salió al galope para cumplir con su obligación. No tenía fuerzas para llorar, que en ese momento era lo que más ansiaba, gritar de dolor, pero no pude.

			Según supe, el seis de febrero, el gobernador Murray se rindió. Sus hombres salieron desfilando del castillo con sus estandartes mientras eran vitoreados por las fuerzas atacantes que admiraron la fiereza con la que habían defendido sus posiciones. De los tres mil que se encerraron en la fortaleza, menos de mil salieron vivos.

			Estaba segura de que Edward habría muerto en alguna escaramuza, o como consecuencia de la artillería. Podía imaginarle en el hospital o en trance de muerte, y me veía a mi misma en la misma situación.

			Cuando se fueron los franceses, quedaron los españoles, que se empeñaron en cambiar no solo las costumbres heredadas de los británicos, sino que destruyeron las defensas para evitar que alguien en el futuro quisiera retornar para invadir Menorca. ¡Qué estúpidos! Gracias a ese imperdonable error, no pudieron defenderse de la siguiente invasión. Y, peor aún, quisieron robarnos nuestra lengua para imponernos una que casi nadie hablaba. 

			Manel fue restituido en el Tribunal del Santo Oficio. Como premio a su apoyo a la causa borbónica, se le reconocieron propiedades que habían sido de griegos y judíos que abandonaron la isla con los británicos. Entre las familias de Ciudadela y Mahón que se volcaron con la causa de un rey que vivía en Madrid, llamado Carlos III, se repartieron cientos de fincas, animales, botes de pesca y aperos. Todos eran mucho más ricos, pero era Manel Calaffell el que más destacaba. Su ausencia de escrúpulos le hacía, además, poderoso. Todo el mundo le admiraba o le temía. Su inteligencia le permitió repartir con los demás parte de los beneficios, congraciándose con ellos de por vida.

			Al menos, tantas ocupaciones y responsabilidades le mantenían lejos de la casa. Viajaba con frecuencia por la isla, y con un poco de suerte estaba dos o tres días fuera en cada viaje.

			En una de esas ocasiones, mi marido estaba en Mahón en una recepción invitado por el nuevo gobernador que mi padre llegó andando a mi casa, había caminado un día entero descalzo para cruzar la isla. Cuando le vi, temí que algo malo le habría ocurrido a mi madre, pero enseguida me tranquilizó, todos estaban bien.

			Le pasé a la cocina y le di de comer. Estaba extremadamente delgado, al parecer no disponían de comida y el trabajo escaseaba, él cada día estaba más enfermo. Después, le curé las llagas y las heridas de los pies con unos ungüentos. Le eché sobre mi camastro, se iba a quedar dormido cuando sacó un sobre de entre las raídas ropas. Un soldado británico que abandonó la isla se había acercado a la casa para hacerle entrega de la misiva que debía proporcionar personalmente a Ana Mesquida. Mi padre entendió que se trataba de algo que Manel no debía conocer, y por eso aprovechó su estancia en Mahón para entregármela. 

			Me dijo que, una vez la leyera, la quemara; si mi esposo sabía de su existencia, nos mataría a todos. La estuve leyendo una y otra vez durante horas hasta que la memoricé. Por nada del mundo quería perder cada letra, cada punto, cada espacio de esa carta.

			Querida Ana,

			Muchos días deseé morir entre las murallas de San Felipe, ansiando que desde donde la Providencia me llevase te podría observar todas las noches; recordaría sin el dolor de la pérdida, tus besos, tus abrazos. Desafié el miedo y el peligro para liberarme de la obligación que me había separado de ti sin caer en el deshonor, pero Dios decidió que mi destino era continuar sufriendo en la Tierra asumiendo mis obligaciones.

			Parto para Londres después de haber pasado unas semanas preso de los franceses. El trato ha sido muy bueno, aunque la derrota duele mucho más. Un día regresaré por ti, no sé cuándo ni cómo, pero no te dejaré sola. Debes ser fuerte y resistir.

			Tuyo eternamente, Edward»

			Saber que estaba vivo me reconfortó. Para mí, aquello era mucho más importante que perderle. Si algo admiro en los hombres es su compromiso con sus obligaciones, si yo hubiera sido esa joven prometida, por nada del mundo le habría perdonado su deslealtad. 

			Lo que habíamos vivido juntos justificaba la vida entera, lo importante no es vivir muchos años, sino no morir sin haber sentido, y Edward ya me había proporcionado todo cuanto ansiaba en la vida. Si no regresaba, ya habría valido la pena.

			De algo sí estaba convencida: Edward regresaría. Estaba dispuesta a esperar y a sufrir en aquella isla rodeada de salvajes hasta el día que volviera a aparecer en mi puerta como aquella noche. Tampoco pude llorar, pero, a pesar de todo, me sentía feliz.

			Todos los acontecimientos de los siguientes años me borraron la felicidad y me hicieron llorar como nunca imaginé que se podía.

		

	
		
			CUANDO LA HISTORIA
 NOS ACOSA

			Un día más había amanecido. Hubo un tiempo en el que era la mañana la que me sorprendía mientras dormía, pero últimamente era yo el que, impaciente, esperaba los primeros rayos de sol para ponerme en marcha. Poco importaba que hubiera dormido cuatro horas, necesitaba ocupar el tiempo y la cama me parecía el peor lugar. Cuando apareció Carme en mi vida todo eso cambió. Al acostarnos todas las noches, la habitación se convertía en una mezcla de gineceo medieval y potro de torturas. No me encontraba muy a gusto con unas prácticas que solo había visto en películas porno, pero tampoco me disgustaba y no quería contrariarla ¡para una vez que encontraba a alguien que solo deseaba estar conmigo!

			Cuando sonó el teléfono, estaba preparando unas tostadas. Tardé en encontrarlo, ya que cada noche me dormía con el móvil viendo alguna serie o las noticias. Unas veces se escondía dentro del edredón y debía desarmarlo para encontrarlo, esta vez fue más fácil, se había caído al suelo. Estos descuidos habían hecho casi imposible leer a través de una pantalla agrietada por todas las esquinas.

			Cuando escuché la voz de Martina, casi un hilo diría yo, y me dijo que tenía una pésima noticia que darme, noté que el corazón se me paraba y un sudor frío me recorrió todo el cuerpo.

			—Esta mañana, a las ocho, la señora que acude todos los días a la casa de Pablo a limpiar se quedó extrañada porque no respondía a sus llamadas. La puerta estaba abierta. Buscó por todas las habitaciones hasta que, en el garaje de madera que el expárroco había construido con sus manos, encontró el cuerpo, seguramente ya sin vida del exsacerdote. Con mucho cuidado había preparado todo y se había ahorcado.

			Quedé sobrecogido por la noticia. No sabía qué responder, pero tampoco estaba seguro de qué hubiera podido hablar si supiera qué tenía que decir. La señora había llamado enseguida a la Policía local que descolgó el cuerpo e inició las tareas de reanimación hasta que llegó la ambulancia, nada se pudo hacer. Martina salía de camino para la casa con el secretario judicial y el forense. Yo no debía marchar a Mercadal hasta que la Policía hubiera terminado sus actuaciones, me explicó la juez siguiendo los procedimientos habituales en estos casos. Me mantendría informado si había alguna novedad.

			No podía creer que don Pablo hubiera cometido lo que sin duda para él era una afrenta a la Iglesia. El suicidio es la negación de la vida que Dios nos ha otorgado, necesitaba entender qué había conducido a nuestro buen amigo a la muerte voluntaria.

			Llamé primero a Carme, que quedó sobrecogida por la noticia. Estaba de guardia, pero en cuanto terminara vendría a verme. No tenía palabras e imaginaba el dolor que yo podría sentir.

			Para don Antonio, la noticia fue un mazazo. Entre los dos, con su experiencia vital, habían empujado la investigación. Estaban obsesionados por conocer la verdad, y este caso les parecía fascinante. Se presentó en mi casa en apenas veinte minutos. Me reconoció que no recordaba en qué momento tomó las llaves del coche y condujo a toda velocidad hasta la taberna.

			No daba crédito, aunque reconoció que las últimas semanas lo había encontrado bajo de moral, más que cabizbajo, triste. La última vez que hablaron fue tres días antes, cuando le comentó que iba a visitar de nuevo al viejo Gomila. Quería averiguar algo más sobre Ana Mesquida, la esposa de Calaffell cuya tumba no aparecía y que estábamos seguros de que habría sido la primera víctima de ese siniestro clan familiar.

			Sentía que algo debió ocurrir en esa conversación, que sería la causa directa o indirecta del suicidio. Yo quería salir para Ciudadela de inmediato para pedirle explicaciones al viejo, pero Antonio, con su mayor experiencia, me hizo ver que no podíamos poner a Martina en una situación más difícil de la que ya estaba. Nada iba a cambiar si hablábamos la semana siguiente, Pablo ya no iba a resucitar.

			Tomamos como tres cafés mientras esperábamos la llamada de su señoría. Solo pudo autorizar el levantamiento del cadáver. Resultaba evidente, según la Policía, que con toda parsimonia cogió una escalera e hizo un lazo corredizo con una cuerda gruesa. Había cuidado hasta el detalle de que el nudo le rompiera el cuello por la velocidad de la caída con una cuerda más larga. No había sufrido, murió en el acto.

			La Policía científica, no obstante, estuvo buscando huellas y cualquier indicio que pudiera llevar a una conclusión distinta, pero nada halló. Como Martina había estado en la casa con anterioridad, fue a buscar directamente el despacho donde guardaba todas sus notas, a ver si había dejado alguna. Recordaba que tenía varias carpetas con toda la información que había recopilado sobre las profanaciones y que había agrupado bajo el nombre en clave de «venganza». Dentro del primer tomo, halló una carta dirigida a nosotros. Aprovechando que la Policía estaba buscando en otras habitaciones de la casa, se guardó la misiva en el bolso.

			El entierro sería al día siguiente, ya que esperaban terminar la autopsia esa misma tarde. Su objetivo era buscar la presencia de alguna sustancia que le hubiera disminuido su fuerza de voluntad, pero ni una copa de vino se había tomado. Lo había hecho con pleno uso de sus facultades mentales.

			Acudimos a última hora de la noche al tanatorio de Ciudadela, cuando estaban a punto de cerrar. Encontramos a dos sacerdotes mayores. Yo pensé, nada más verlos, que estarían jubilados y que serían viejos compañeros de Pablo. Carme nos acompañó, vestía de negro riguroso. Cuando Martina nos vio llegar, tomó su bolso y se dispuso a irse.

			No entendí muy bien su actitud. Carme, con educación, quiso acercarse para darle el pésame. A fin de cuentas, todos habíamos trabajado juntos durante meses, pero rehusó el saludo.

			Salí a pedirle explicaciones. Insistió en que se trataba de una mujer con muy malas intenciones y de la que no me podía fiar, pero, una vez más, me pareció más bien una reacción extemporánea. 

			Al día siguiente le enterramos y nadie más había aparecido, ninguna de las familias a las que asistió espiritualmente durante años acudió a darle un último adiós. Depositamos una corona de flores, esa típica de «tus amigos no te olvidan», que en este caso era auténtica.

			Fuimos a la taberna, debíamos leer la carta de despedida. Martina puso como condición que solo estuviéramos los tres. Al menos eso significaba que Ignasi había desaparecido de su vida. Yo estaba convencido, no solo de que era una mala influencia, sino que, por su relación de amistad con la familia Calaffell, podía ser un cómplice de las profanaciones, de los asesinatos o de ambas cosas.

			Ni Martina, a la que le temblaba el pulso, ni yo, teníamos fuerza suficiente para abrir el sobre y leer la carta, fue don Antonio quien la tomó y se dispuso a leerla.

			Queridos amigos,

			Deseo en primer lugar lamentar el disgusto y el estado de desazón que os habrá dejado mi muerte, pero yo no estoy triste, es más, en este momento que hago lo que mi obligación me dicta, me siento liberado. Pedí perdón sincero a Dios de todos mis pecados y escuché su voz. El Señor, en su infinita misericordia, me tendrá a su lado, lo que ha sido mi aspiración desde que me ordené sacerdote.

			Las razones que me han conducido a la muerte solo me pertenecen a mí, ya que a Dios se las expliqué. Hoy siento que he culminado mi vida con el decoro con el que me debía haber regido durante toda ella.

			El conocimiento de la historia me ha llevado a esta separación momentánea de vosotros, pero si bien me produjo un dolor inmenso como nunca sentí, lo necesitaba para curar mi espíritu.

			Durante un tiempo, sabéis que fui muy reacio a remover las tumbas, a bucear en los acontecimientos, sabiendo que podían generar dolor y fractura. Pero no hay nada que justifique no hacer justicia, y da igual que hablemos de hoy, de hace cien o mil años. Es la sed de justicia lo que nos hace diferentes de los seres irracionales.

			La averiguación de la verdad histórica no busca hacer daño, ni demostrar en qué lado del universo se hallaba la maldad, es mucho más simple, la necesitamos precisamente para cerrar hitos y mirar hacia delante. ¿Cómo seguir escribiendo el libro de la vida si no cerramos capítulos? Si dejamos partes inconclusas, podríamos desviar el curso del futuro hacia donde no deseamos o debemos.

			No cejen en su empeño, no se arruguen ante las dificultades y no teman a los que quieren impedir que se sepa la verdad. Cuando por fin descubran lo que ocurrió, se sentirán reconfortados y la justicia se habrá restablecido.

			Les voy a echar de menos, pero estoy seguro de que será peor para ustedes. Usen mis apuntes, en ellos encontrarán importantes conclusiones que les ayudarán a resolver el caso.

			Hasta siempre,

			Pablo

			Estábamos conmovidos, sin palabras. Martina no paraba de llorar y yo tenía un nudo en la garganta. Por mucha voluntad que tuviera de morir, no me parecía justo. Estaba convencido de que la conversación con el viejo Gomila tendría mucho o todo que ver con el suicidio de nuestro buen amigo. En eso estábamos los tres de acuerdo.

			Cuando Antonio se marchó, Martina me pidió un momento, quería explicarme la razón de su actitud respecto a Carme. Yo en un principio traté de impedir que continuara con esa conversación, pero me solicitó que la dejara hablar cinco minutos.

			—Yo llegué a esta isla con mi prometido, cirujano, que había conseguido plaza en el hospital de Mahón. Habíamos estado tres años de novios en Barcelona, él se preparaba el MIR, y yo la oposición. Era brillante, y consiguió lo que más deseaba, que era volver a la isla. Habíamos compartido piso en Barcelona, y me parecía lógico hacer lo mismo en la isla. Él se resistió, aduciendo no sé qué código moral, pero al final tuvo que ceder; ¡qué error!

			»Un día, unas amigas me contaron lo que había ocurrido en el hospital. Le habían pillado teniendo sexo, bebiendo alcohol y fumando canutos en un quirófano durante una guardia. Se encontraba con la esposa del director del hospital, que debía tener veinte años más que él, y con una joven enfermera, a la que ya había rumores que situaban como amante de la señora. Mi novio perdió el trabajo, aunque gracias a sus influencias consiguió un empleo en Palma y, por supuesto, se acabó la relación.

			»No entendía cómo les habían pillado en un día de guardia, hasta que a los pocos días se supo la verdad. Tu Carme era la enfermera que participaba en el trío, y había avisado a la seguridad de que estaban allí con el objetivo de dinamitar mi relación. Ella mismo aireó el caso para que llegara a mis oídos.

			No daba crédito a lo que oía. Quizás, simplemente se había enamorado del cirujano, y aquello le llevó a cometer una imprudencia, o una temeridad, o simplemente quería pasar un buen rato. Martina no se mostraba de acuerdo, estaba convencida que era una mala influencia. Debía comprender, entonces, por qué no la quería cerca de la investigación.

			Si eso era cierto, o si al menos su señoría creía en esa verdad, podía entender su actitud frente a Carme. Le pregunté por Ignasi, pero había salido de su vida. Solo la llamó una vez con una borrachera enorme a las cinco de la mañana, diciéndole que se acordaría del daño que le había hecho. Estaba realmente asustada de la violencia verbal que estaba usando, pero lo que más le había preocupado fue que encontró en su coche un revólver. No entendía muy bien para qué quería un arma, tampoco había querido preguntar. A partir de ese día, tomó más precauciones, aunque no quiso alertar a la Policía.

			La señora que cuidaba la casa de Pablo nos dejó unas llaves, así se lo había pedido, para que pudiéramos entrar si necesitábamos algo alguna vez. Semanas después, descubrí que me la había dejado en herencia aunque nunca hubiera abandonado Es Castell para ir al interior, salvo para protegerme de un eventual tsunami.

			Don Antonio y yo observamos todo con detalle. A pesar de que había mucho desorden, estoy convencido de que él lo tenía todo controlado. En la pizarra que había habilitado en el salón estaban los nombres de los crímenes con sus fechas y sus parentescos. Había añadido el nombre de Ana Mesquida, cuyo cuerpo debía estar en compañía de los demás, pero nos sorprendió que hacia arriba había dos cuadros que no contenían ningún nombre. No entendíamos a quiénes podría referirse, quizás en la carpeta encontraríamos algún dato adicional que nos llevara a descubrir la verdad. Entre sus notas, unos garabatos adornando un consejo: «Debemos buscar a los padres de Ana Mesquida: Dolors y Luis».

			Yo había leído, o visto antes, esos nombres, pero no recordaba dónde ni por qué. La prodigiosa memoria de Antonio me sacó de dudas: 

			—Creo que la respuesta está en mi casa. 

			Efectivamente, entre sus notas estaban los nombres de los que habían muerto en el hospital de la isla del Rei y cuyos cuerpos habían desaparecido, y los dos últimos nombres que habían dejado el hospital sin vida, eran los dos menorquines que habían fallecido el mismo día, sus nombres eran Dolors y Luis.

			Debíamos marchar al viejo hospital y revisar sus fichas, estaba convencido de que podría tratarse de las mismas personas, lo que elevaría el número de víctimas de los Calaffell. Esto significaba que, quizás, las primeras muertes fueron las de este matrimonio, y todas las que vinieron después tenían relación con algo que pasó entre estas dos familias.

			Tenía una corazonada, estaba convencido de que el tío Calaffell, cuando estuvo en el lugar y me golpeó, se llevó las carpetas de estos dos menorquines. Y, efectivamente, después de horas de revisar todos los legajos, echamos en falta tres expedientes, dos de ellos se correspondían con los nombres de Dolors y Luis. 

			En el registro de la parroquia encontramos su acta de matrimonio. El rompecabezas empezaba a encajar.

			Don Antonio tuvo la clarividencia de que quizás Calaffell habría robado también otras carpetas en el cementerio de Mahón. Si él conocía todos los crímenes y sabía, quizás por Ignasi, que estábamos detrás de descubrir la verdad, tendría miedo de que nos adelantásemos.

			Para nuestra sorpresa, del archivo del cementerio solo había desaparecido una carpeta desde la primera vez que lo habíamos visitado. Se trataba de la que correspondía a Herminia, la bruja. Esto nos dejó totalmente descolocados, pero al menos el tío Calaffell nos había dado una pista que no esperábamos. Fue su primer error, y esto nos daba esperanzas de que acabaríamos sabiendo la verdad, como nos había exigido don Pablo en su carta de despedida.

			¿Qué unía a la bruja, que, por lo que habíamos visto, había muerto casi a los ochenta años y que había sido contemporánea de Manel Calaffell al final de su vida con el caso? No sabíamos, pero de lo que sí estábamos seguros era de que, si la habían matado y su cadáver había desaparecido, sería por la misma causa que había coincidido en los demás.

			Llevaba días sin ver a Carme, así que la llamé para vernos. Necesitaba contarle todo lo que había pasado, requería su consuelo. Ella siempre estaba dispuesta para lo que yo necesitara, se echó sobre mi hombro mientras me acariciaba el pelo y así me quedé dormido. Amanecí a las pocas horas, arropado con una colcha.

			Era consciente de que el deseo de don Pablo era que no tratásemos de averiguar qué razones le habían llevado a tomar tan extrema decisión, pero, siguiendo sus mismas recomendaciones, yo no estaba dispuesto a eximir de culpas a aquellos que le habían llevado a quitarse la vida.

			Tomé el coche y me encaminé a Ciudadela, bajé la ventanilla para disfrutar del aire y de la calma. Al llegar a Alaior, me detuve ante la naveta de Es Tudons. Llamaba la atención el hecho de que el único edificio que había sobrevivido el paso de miles de años era un monumento funerario. La muerte siempre cautivó a todas las civilizaciones que necesitaban respuestas para poder elaborar un código moral que nos permitiera vivir en sociedad. La creencia en una nueva vida resultaba esencial para sobrevivir al destino. Muchos usaron a su antojo esta creencia, y por ella se alzaron grandes imperios y murieron centenares de millones de personas en combates que nunca se habrían producido de ser conscientes que no había ningún Dios por el que morían ni que nadie les recompensaría por prescindir de la vida humana.

			Aquel monumento milenario explicaba en sí mismo todo lo que habíamos vivido en esta investigación. Las almas y los espíritus nos acompañan y se elevan a los cielos; sus cuerpos quedan a nuestro resguardo hasta el día que el Juicio Final permita la comunión de cuerpo y alma para la vida eterna. No podía ser de otra manera. Dios debía haber creado al hombre inteligente, y si tenía ese poder omnímodo, cómo no iba a tener el poder de salvarnos a todos o de enjuiciarnos.

			¿Tendría yo alma? Se me antojaba difícil la respuesta, pero es muy posible que estuviera equivocado al pensar que no existía nada trascendente. Si todo eso era real, y Dios y su universo existían, cómo iba a discutir que una venganza centenaria pasara de generación a generación. Esto me resultaba mucho más nimio e insignificante.

			Con estos pensamientos, retomé el camino a Ciudadela. Aparqué el coche y caminé por sus calles, o más bien deambulaba sin rumbo fijo; solo quería admirar la belleza de la ciudad e imaginar los escenarios en los tiempos de los asesinatos. Todo aquello resultaba fascinante. Por fin, me encontré frente a la residencia de los Gomila, era una casa magnífica que seguro databa del siglo XVIII. Era de las más señoriales de la ciudad. Finalmente, tomé la decisión y llamé al timbre. La señora del servicio me indicó que el señor estaba durmiendo, pero que volviera por la tarde, que me recibiría como siempre hacía con todo el mundo que se acercaba a saludarle. Así lo hice. Me tomé un par de cervezas en una terraza mientras comprobaba cada hora hasta que llegó el  momento de regresar al hogar de los Gomila. Me levanté, fui a la casa, llamé al timbre y me condujeron al patio trasero donde se encontraba el venerable don Marcelo.


		

	
		
			LOS BRITÁNICOS

			Nunca antes le había visto, pero desde que me senté en el patio trasero de su casa tenía la sensación de que lo sabía todo de mí. Con mucha amabilidad me ofreció un té, pero yo no estaba para esas exquisiteces. Debió agradecer mi reacción, ya que le pidió a la señora que atendía la casa la botella de whisky de malta, hielo y dos vasos. En ese momento, tomé partido definitivamente por el viejo.

			Ya sabía de la muerte de Pablo y se mostraba muy compungido, le conocía desde que se había instalado en la ciudad y siempre le había tenido en gran consideración.

			—Ha sido una pérdida enorme, era una persona honrada y muy generosa, estoy convencido de que el Señor le habrá acogido a su lado —explicó mientras servía el hielo y la bebida.

			Desde que le había conocido, tuve esa misma impresión, sin embargo, siempre percibí un cierto inconformismo consigo mismo y, últimamente, su tristeza; parecía que se le habían acabado las fuerzas de repente. Nos había ayudado mucho en la investigación y en todo momento con buenos gestos. Además, siempre decía lo que pensaba.

			—Supongo que sabe el motivo de mi visita —le dije después del primer sorbo que sabía a néctar de dioses, aunque nunca supe muy bien a qué se refiere la expresión.

			—Pues no tengo muy claro qué es lo que espera de mí —replicó, dejándome un poco perplejo.

			—Don Pablo vino a verle el día antes de quitarse la vida. He supuesto que, quizás, algo pasó en su conversación que le condujo a tomar esa trágica decisión. Para su tranquilidad, estoy al corriente de lo que le ocurrió cuando, siendo un joven sacerdote, conoció a una mujer que le ayudaba en las tareas de la casa y con la que tuvo algo más que una relación de amistad.

			El viejo Gomila entendió en ese momento que yo estaba plenamente al corriente de sus conversaciones y que, por tanto, podía hablar con libertad. Solo transmitiéndole esta confianza, él se daría cuenta de que no violaba ningún secreto.

			—Don Pablo vino a mi casa suponiendo que le podría ayudar sobre los orígenes de la familia Calaffell. Pero, aunque soy muy mayor, estábamos hablando de acontecimientos que habían ocurrido en la isla hacía doscientos años, y desde entonces habíamos sufrido muchas tragedias en Menorca, incluyendo la Guerra Civil. Mi edad no me permite remontarme tan lejos en la historia.

			Continuó con su relato sobre los orígenes de este clan familiar, que sufrió mucho durante los últimos dos siglos. Sí, era cierto que hubo un tiempo, según constaba en archivos de familias y en numerosos documentos escritos de la época, especialmente en la era de la dominación británica, en la que fue una de las familias más poderosas de la isla, y seguramente de las más corruptas. Dominaba a la iglesia, a la justicia y las riquezas de la isla, y todos los que vivían en la ciudad les temían, lo que seguramente les debía hacer sentir muy orgullosos.

			No había mucho más, pero entonces el viejo le había insistido en la inutilidad de bucear en la historia, en acontecimientos que, en caso de descubrirse, no iban a producir reparación alguna. Nadie se iba a beneficiar de que se descubriera la verdad, y quizás esta podría ser tremendamente dañina para algunos. Le dio a entender que no pretendía impedir la investigación porque fuera consciente de lo que había sucedido, simplemente pretendía mantener la paz de la isla, sin generar tensiones añadidas ni remover tumbas.

			Don Pablo le había insistido en la necesidad de conocer la verdad, de cerrar capítulos en la historia para poder mirar solo hacia delante. Le explicó la anécdota del joven que marchaba por un camino de Castilla que veía que un lobo le acechaba. Sabía que, si corría, llamaría la atención del animal que lo alcanzaría, así que no podía dejar de andar. Sin embargo, cada tres pasos se giraba para ver dónde estaba el perseguidor. Avanzaba y miraba hacia atrás sucesivamente, sin darse cuenta de que había un profundo agujero en medio del camino, donde cayó y murió. Necesitábamos mirar solo hacia delante, y para eso debíamos sacudirnos los fantasmas del pasado, conocer la verdad y, de esa manera, progresar sin peligros.

			—En un momento de la conversación le expliqué que él mismo había ocultado parte de su vida para poder seguir adelante; no había hecho nada por conocer la verdad ni la asumió, simplemente la enterró y esto le permitió seguir viviendo. 

			Don Marcelo argumentó que, cuando el caso afectaba a la vida del exsacerdote, la verdad no era importante; pero, si se trataba de alterar la vida en la isla, entonces era muy relevante. El viejo creía que don Pablo pecaba de soberbia.

			Yo le escuchaba con suma atención, hablaba despacio, y con una gran claridad; su voz era ronca y cuando quería acentuar una expresión, resonaba con virulencia. Pablo había soportado una vida de tortura, era consciente de que había obrado mal, buscó la indulgencia y seguro que la encontró.

			—Mire, hijo, yo soy un profundo creyente, aunque, para recibir la absolución, no basta con pedirla humildemente, es necesario reponer el daño y el sacerdote no hizo nada; simplemente se acogió al reconocimiento de la culpa y a la solicitud del perdón. Pero, a ojos de Dios, debemos obrar de una manera mucho más reactiva ante el mal que cometemos.

			—Pero debió haber algo en la conversación que le causara una impresión tan fuerte para llevarle de una forma tan sosegada a organizar su propia muerte —le inquirí con la ansiedad de quién necesita conocer la verdad.

			—La noticia de que Amparo había muerto en Barcelona le había conmocionado tanto que estoy convencido de que le llevó a abandonar el sacerdocio, pero había algo que él no sabía. El bandido de su novio era una mala persona, estaba metido en el mundo de las drogas, y ya había sufrido varias temporadas en la cárcel. La trató muy mal, pero cuando supo del embarazo y de la angustia de Amparo, la llevó a casa de una vieja que practicaba abortos clandestinos, con tan mala suerte que todo se complicó y ella falleció. Pablo quería reconocerme que él había hecho todo lo posible por conocer la verdad y que había asumido su responsabilidad.

			Lo cierto es que el sacerdote, en su carta de despedida, defendía la obligación que tenemos los hombres de investigar el pasado, sobre todo para mejorar el futuro. Por eso, él entendió que su condición sacerdotal era incompatible con el sentimiento de que le había fallado a alguien que le necesitaba. Eso seguramente debió torturarle hasta el final.

			Su ansia de saber más le llevó a la muerte; quizás fue lo mismo que les ocurrió a las numerosas víctimas de los Calaffell, debieron llegar a la isla para conocer toda la verdad y esa ambición los llevó a la tumba.

			—Pablo pensaba que yo sabía más de lo que le decía, y yo le insistía en que nada de lo que hubiera sucedido iba a cambiar el rumbo de la historia; había que dejar en paz a Amparo y a los Calaffell, pero él se mostraba totalmente contrariado con mis afirmaciones. Entonces, le confesé la verdad de los hechos que habían acontecido.

			Abandoné la casa, casi sin despedirme. Me levanté y me dirigí a la salida. Sentía que andaba como un zombi sin rumbo determinado. Pensaba en lo que debió sentir nuestro gran amigo y mejor persona, y comprendí el nivel de sufrimiento que debió acarrearle saber la verdad.

			El novio de Amparo era un pendenciero que jugaba cada día con más drogas: heroína, cocaína, drogas sintéticas. Al menos tenía seis condenas por los más diversos motivos. Entre ellos, uno por agresión sexual a una joven en Castelldefels. La abogada de la agredida solicitó unas pruebas de ADN y de semen para verificar la autoría y conseguir la condena. Efectivamente, él había sido el autor del crimen, aunque se le aplicaron varias atenuantes debido al estado en el que se encontraban los dos, bajo los efectos de las drogas. La prensa había seguido el caso por las circunstancias que concurrían en el autor y en la víctima, así que se filtró todo el sumario antes de que se concluyera. El novio agresor era estéril, incapaz de procrear debido a una enfermedad infantil. El hombre intentó ayudar a Amparo, pero no era el padre, y lo sabía.

			Si Pablo necesitaba la verdad, debería vivir con esta realidad el resto de su vida. Él era el padre de la criatura que la chica albergaba en su vientre y, por tanto, en cierta forma era responsable de su muerte. muerte. Según me explicó «el viejo», él se quedó sin palabras, pidió perdón y se fue a su casa. Esa misma noche, se suicidó.

			Las últimas palabras del anciano mientras me iba todavía retumban en mis oídos: «No sean soberbios, solo le corresponde a Dios condenar y perdonar, los hombres de esta isla necesitan creer en que siempre hubo paz para seguir adelante».

			Pero no era así. Lo que Gomila quería decir era que, para que todo siguiera igual, había que olvidar. No debíamos poner en peligro la convivencia simplemente para entender una venganza de hacía doscientos años. Miles o millones de personas murieron por las circunstancias más diversas, y esta realidad forma parte de la vida. Pero, entonces, recordé las palabras de Pablo en su carta: «Saber me ha hecho libre, y gracias a eso he podido dar fin a una vida que no merecía».

			No podíamos caer en la resignación o en el abandono, debíamos seguir, y entonces teníamos un motivo mucho más sólido y personal. Antonio y yo éramos conscientes de que teníamos poco tiempo, ni el fiscal ni la audiencia nos iban a permitir que agotáramos muchos días en unas averiguaciones que resultaban infructuosas.

			Al menos, teníamos un nuevo dato muy relevante, el matrimonio Mesquida Sintes que llegó al hospital en el mismo día por un ataque a cuchillo y cuyos cuerpos desaparecieron. Ellos eran los padres de Inés y Ana; de la primera sabíamos que había marchado a Inglaterra, y la segunda seguramente habría sido asesinada por su marido, Manel Calaffell, y su cuerpo estaría enterrado con toda probabilidad con los demás. Teníamos a Herminia, fallecida en 1840, y que apareció en dos acusaciones de brujería que se practicaron a comienzos del siglo, una vez los españoles retomaron para siempre la isla. Una tía de la bruja fue condenada a muerte por el propio Manel en los años de la ocupación británica.

			La relación de los Stuart con Inés Mesquida explicaba, en el lenguaje de la familia, la venganza que debían sufrir, que estaba más relacionada con una cuestión personal que una política. Pero ¿qué relación tendría Jonathan Murray con el gobernador? Lo desconocíamos. En este caso, lo que más nos llamó la atención fue que los dos Murray murieron casi ciento cincuenta años después de los primeros asesinatos. ¿Por qué habían esperado tanto? Estos dos supuestos tenían una naturaleza muy diferente, y pensé que debía ser muy fuerte la razón para que, transcurrido tanto tiempo, cinco o seis generaciones de Calaffell después de Manel, hubieran tenido la necesidad de asesinar a los Murray y hacer desaparecer sus cuerpos para matarlos eternamente.

			Este misterio solo lo podría aclarar don Antonio, que había mostrado en su viaje a Reino Unido que era capaz de encontrar una aguja en un pajar. Conociendo su predisposición, y sobre todo la rapidez con la que era capaz de organizar un viaje en una hora, tomó el primer vuelo a Londres al día siguiente. Estaba dispuesto a encontrar el linaje Murray en cuarenta y ocho horas. La verdad es que me hubiera encantado viajar con él, pero llegaban las Navidades y era una época de mucho trabajo en el bar. Para mí, eran unos días poco familiares, aunque tampoco es que yo tenga una gran propensión familiar. Tanto en Nochebuena como en Año Nuevo, abría el bar toda la noche. La caja de estos pocos días justificaba el esfuerzo.

			Le llevé al aeropuerto y le deseé toda la suerte del mundo. No iba a dejar que la muerte de Pablo fuera inútil. Debíamos encontrar la verdad para demostrar que era necesaria para la isla y su paz.

			Al menos, esos días había conseguido algo que para mí era muy novedoso después de dos años en soledad: Carme estaba reparando su casa y pintándola, y necesitaba un lugar en el que estar durante unos días. Le ofrecí la mía, ella en un principio se resistió, pero terminó aceptando. ¿Dónde iba a estar mejor que conmigo?

			Había regresado una sensación que había perdido hacía mucho tiempo. Cerrar el bar y encontrar a Carme en mi cama me daba seguridad y confianza. Por la mañana, ella madrugaba y se iba sin hacer ruido mientras que yo permanecía durmiendo hasta las diez.

			Por fin llegó la jornada de descanso: el lunes. El bar cerraba y podría pasar el día entero con mi pareja, así la entendía yo. No deseaba permanecer todo el rato en casa, ya que, conociendo a Carme, podríamos estar en la cama hasta el anochecer. Salimos a pasear por Son Bou. Casi todo estaba cerrado, pero en apenas dos semanas estaría rebosante de turistas. Nos sentamos en una terraza.

			Cuando nos sirvieron dos cervezas, Carme me pidió que la escuchara con atención unos minutos, tenía algo importante que contarme. Supuse que se trataría del incidente del hospital.

			Efectivamente, ella tuvo una relación efímera con el cirujano, pero no sabía que a su vez tenía otras amantes. De hecho, nunca le había mencionado nada de la existencia de Martina. La esposa del director llevaba tiempo detrás de ella y del cirujano, al parecer aprovechaba cualquier lugar para tocarla e insinuarse. A Carme no le desagradaba la idea de hacer un trío con los dos, y aprovecharon una guardia para quedar en un quirófano. Alguien debió chivarse y la seguridad les pilló allí mismo. 

			Martina, en su locura, esas fueron sus palabras, estaba muy afectada, ya que ella había confiado en su novio ciegamente. Comenzó a decirle a todo el mundo que ella había avisado a los agentes que velaban por el orden en el hospital porque lo que en el fondo quería romper su relación.

			—Te juro que no sabía nada, solo quería pasar un buen rato. Yo no tenía compromiso, y pensé que sería una buena experiencia. Lamento mucho el daño que pude hacerle, aunque creo que, en cierta forma, la ayudé a salir de una trampa. Medio hospital había tenido relaciones sexuales con el cirujano y ya era vox populi; pero, como siempre pasa en estos casos, la última en enterarse fue su prometida.

			Aquella explicación tenía mucho más sentido que la historia de Martina. En qué cabeza cabría que alguien se jugase su puesto de trabajo simplemente para robarle la novia a alguien que no tenía ningún apego a una relación formal. Le agradecí mucho que hubiera sido iniciativa suya explicarme lo que había ocurrido. Yo no iba a enjuiciar sus hábitos sexuales, aunque he de decir que estaba fascinado con aquella parte de ellos que me afectaban.

			Estuvimos hablando del caso. En ese momento, todo lo que necesitábamos era demostrar que el tío Calaffell estaba vivo, que había sido el cómplice de Josep y el autor de la profanación, y cuál era la relación de los Murray asesinados con Calaffell. De hecho, esperaba que, al regresar Antonio, tendríamos más información que nos sería de gran utilidad.

			Lo único que le preocupaba a ella era que me pasara algo malo. Después de la muerte de Pablo, sentía que había algo oscuro y tétrico en esta serie de crímenes cometidos a lo largo de doscientos años. Esperaba que, encontrando la verdad, la causa de lo que habría ocurrido, las muertes terminarían para siempre. Por eso, debíamos continuar con la investigación hasta el final.

			Don Antonio tardó más de dos días en regresar, aunque me enviaba todas las noches un audio explicándome los avances que había hecho. En los primeros cuatro días, todo había sido frustración.

			Al menos descubrió algo que era muy relevante: entre los descendientes del gobernador Murray, no había ninguna muerte violenta en Menorca. Algunos nietos y bisnietos habían muerto en combates en las muchas guerras que el imperio británico debió afrontar, pero nada que no estuviera dentro del guion de una familia de una tradición militar centenaria.

			Esto significaba que los Murray muertos en la isla no tenían una relación de consanguinidad con el gobernador. Esto nos abría nuevas dudas. ¿Por qué, entonces, los Calaffell asesinaron a dos Murray en 1944 y en 1966 que no tenían relación aparente con la persona que había regido la isla durante los últimos años de la ocupación británica?

			No existía un listado de todos los hombres destacados en Menorca durante los casi ochenta años de ocupación. Podrían haber sido decenas de miles de soldados y marinos, y, en caso de existir, seguro que encontraríamos al menos un centenar de Murray.

			Así que teníamos un nuevo misterio, ¿qué pasaría con el Murray que estuvo en algún momento en Menorca que llevó a los Calaffell a matar a sus descendientes muchos años después?

			Don Antonio regresó en la seguridad de que sería muy difícil encontrar a la familia Murray que había estado en Menorca ligada a los Stuart. No obstante, dejó encargado a un amigo suyo, un oficial de ejército, para que continuara buceando en los archivos militares británicos. Necesitábamos hallar la pieza faltante para tener el rompecabezas completo.

			Mientras esperábamos algún resultado del amigo de Antonio, nuestra única opción pasaba por encontrar al tío Calaffell. Ya sabíamos que no obtendríamos nada de Josep. 

			Pensé llamar a Ignasi, quizás su padre podría aportarnos alguna buena pista, pero finalmente decidimos que perfectamente podría haber ayudado al tío y que nos proporcionaría información falsa.

			No sabíamos nada de Martina desde que había muerto Pablo. Conocíamos que estaba sometida a fuertes presiones por parte de la audiencia para cerrar el caso, y que quizás en cualquier momento no tendría otra opción.

			Antonio y yo estábamos convencidos de que habíamos acabado en un callejón sin salida y que, quizás, había llegado el momento de terminar todo y volver a nuestra cotidianeidad. Pero en la isla de la calma todo es posible, si había un Dios enojado con los Calaffell por robar el alma de buenas personas, seguro que estaría dispuesto a ayudarnos para que prevaleciera sobre el mal. No sabía si rezar, pero entendía que él, nuestro Señor, era el primer interesado en que termináramos con los ladrones de almas.

		

	
		
			El infierno

			Pasaban los años y mi vida no recobraba el sentido. Manel, investido de una gran autoridad, se creía con el derecho de abusar de todos sin la menor piedad. La gente que nos veía llegar a la iglesia los domingos se alejaba o se giraba para no ser objeto de su mirada intimidatoria. Sentía que todo el mundo nos odiaba, y lo peor es que debían pensar que yo sería como él.

			No volví a ver a mis padres hasta la muerte de mi abuela, cinco años después de que llegaran los franceses. Él, por supuesto, no me acompañó al entierro y funeral. Realmente no entendía muy bien para qué me quería. Me llevó a algunas recepciones de las nuevas autoridades, aunque imagino que era para demostrar su poder; estaba casado con una joven de veinticinco años, y había que gozar de mucha vitalidad para satisfacerme. Si hubieran sabido la verdad, todo habría cambiado.

			Pasaban meses en los que solo salía a la iglesia, el resto del tiempo debía permanecer encerrada en la habitación. Le escuchaba cómo bebía con sus hijos hasta que ya no eran capaces de continuar. Muchas veces, se quedaban dormidos en la silla o en el suelo.

			El día del aniversario de la liberación de la isla, como decían ellos, la fiesta había comenzado por la mañana. Por alguna razón estaba alterado, al parecer habían indultado a algún condenado del tribunal. Manel aspiraba a su casa y a un terreno que explotaba en una colina cerca de Fornells. El indulto le privó de este nuevo expolio de los Calaffell. Despotricaba contra el hecho de que no hubiera terminado en la hoguera, como según él merecía. No quería dejar heridos que en algún momento de ofuscación o venganza se volvieran contra sus intereses. Fue la primera vez que una denuncia suya no terminó con la muerte del acusado.

			Ya era tarde, pero seguía escuchando sus bravuconadas. Los hijos le animaban a conquistar la habitación. Tanto le insistieron, a pesar de que él se resistía, que al final subió, la puerta del dormitorio solo tenía pestillo por fuera. Escuché que golpeaba la puerta y gritaba que me desnudara, imaginé que esos alaridos pretendían saciar el ansia de sus vástagos. Me arrancó la ropa hasta dejarme desnuda, entonces se bajó los pantalones y empezó a restregarse sobre mi cuerpo. Era incapaz de tener una erección. En menos de veinte segundos, noté cómo eyaculaba sobre mi cuerpo. Pensé que ya se marcharía, pero los hijos querían escuchar algo más. 

			Me estuvo golpeando e insultando mientras que los chicos disfrutaban en la distancia, poniendo imaginación al momento. Pero la edad ya no le daba fuerza suficiente para pegarme con mucho denuedo, así que, en un momento se detuvo, se subió los pantalones y me miró fijamente.

			—Si alguna vez cuentas la verdad, te mato.

			Yo ni le miré, me di la vuelta y lloré amargamente mientras él se ufanaba con sus hijos de la hazaña. El pequeño le dijo que de esta seguro que le daba un hermano. ¡Iluso!

			Cuando los hijos se marcharon después de contraer matrimonio, no se volvieron a repetir estos ataques. Pasaba el día encerrada en la habitación. Su hermana Carmen se encargaba de vigilarme todo el rato. Al menos, su presencia permanente calmó las ansias de venganza que, contra sí mismo, Manel ejercía sobre mi cuerpo.

			La vida en la isla cambió. Los franceses impusieron un férreo control y las detenciones y ejecuciones eran constantes; volvieron los tiempos más lúgubres que había leído en los libros que había dejado en mi casa en Es Castell al partir para Ciudadela. El Tribunal del Santo Oficio continuó con su labor correctiva de la sociedad menorquina tan mal influenciada por el liberalismo inglés.

			Los ignorantes demolieron las defensas creadas por los británicos para quitarle interés estratégico a la isla; algo así definiría a un idiota. Sus fiestas eran mucho más formales y aburridas, hasta los bailes destilaban un clasismo que no encajaba con mis orígenes.

			Los años me estaban encalleciendo el carácter. A medida que Carmen y Manel envejecían, yo me volvía más fuerte y cada vez tenía menos que perder. No se dieron cuenta de que podían estar creando un monstruo en el interior de la casa. Cada noche, soñaba con matarlos y notaba la satisfacción en mi rostro. Todos los días, le pedía a Dios que se los llevara al infierno de una vez, pero nunca escuchó mis plegarias. No entendía qué mal había cometido para sufrir semejante castigo. ¿Por qué no está Dios en mi habitación?, exclamaba una y otra vez. Ni siquiera podía confesar mis pecados sabiendo que el secreto del sacramento redentor duraba lo que tardaba en llegar el jamón a la casa del párroco. Lo peor era no tener a nadie con quien compartir las desdichas. Hasta hubiera aceptado que me hubiera dado algún hijo solo por tener a alguien a mi lado, pero si de algo estaba segura, ya a esas alturas del matrimonio, es de que eso no ocurriría.

			Cuando cumplí treinta años, le solicité permiso para visitar a mis padres. Ellos tendrían noticias de mi hermana, necesitaba saber que estaba bien y que tenía una buena vida. Eso, al menos, me reconfortaría.

			Se negó, no estaba dispuesto a que abandonara la casa para ir a Mahón, que todavía estaba contaminada por el influjo británico. Unos años antes, yo misma le habría ofrecido la vara de avellano para que me pegara, quedara satisfecho y me dejara marchar, pero ya no iba a aceptar más golpes ni vejaciones.

			Le dije que sería capaz de concebir un hijo con un esclavo de color con tal de dejarle en ridículo. No me importaría morir, pero sabía que ese daño sería irreparable para él. Todavía no he conseguido borrar de mi mente la cara que me puso. No dijo nada, se giró y se marchó.

			Mis padres estaban tremendamente preocupados por mí, nadie en la isla les daba referencias mías. Cada vez que un vecino o amigo viajaba a Ciudadela, le pedían que me dieran algún mensaje o que hicieran por verme, pero nunca lo consiguieron.

			No quise aumentar su dolor, así que puse la mejor de mis sonrisas. La última vez que la había mostrado fue cuando Edward se marchó; les inventé una maravillosa historia, que, sinceramente, nunca pensé que se creyeran.

			Mi hermana se encontraba bien. Al parecer, tenía a un militar británico que le rondaba, pero no había nada formalizado todavía. La vida en Inglaterra era muy diferente, llovía casi todos los días. Seguía trabajando en la residencia del exgobernador Murray, ya fallecido; esperaba que, en breve, tendría su propia casa. Nosotros nunca hubiéramos tenido una vivienda en propiedad en la España borbónica, era algo que nos estaba vedado, aunque nunca entendí las razones.

			Cuando regresé de Mahón, Manel me encerró nueve meses: quería asegurarse de que no había cumplido mi amenaza. Ni siquiera acudí a misa. Solo podía salir a bañarme con agua fría. Se acabó, según decía Manel, el lujo de calentar el agua para lavarse. En el invierno tuve al menos dos resfriados que casi me llevan al otro mundo.

			Aprovechaba para pasear por los alrededores cuando Manel y su hermana salían al campo o a la ciudad. En ese momento, me sentía en paz. 

			Una de esas tardes, casi al anochecer, llamaron a la puerta. Dimas debía estar durmiendo, y no escuchó. Abrí y me encontré a una señora vestida con andrajos y el pelo con suciedad de meses, su olor era repugnante. Cuando la vi, me asusté y comencé a gritar. Mi criado acudió enseguida y me tranquilizó. «Señora, es una bruja, se llama Antonia Mañana, viene a menudo a echarle las cartas al señor».

			No daba crédito a lo que escuchaba. Mi marido, defensor a ultranza del catolicismo en la isla, el instrumento de Dios en Menorca para garantizar la fe en Jesucristo, ¿creía en las brujas y en las cartas? La invité a pasar inmediatamente, estaba hambrienta. Le ofrecí un guiso de carne y patatas que seguramente nunca había ni visto ni comido. Pero, a cambio, le pedí que me leyera los naipes. Necesitaba saber si iba a morir en esa casa encerrada.

			Se sentó en la mesa frente a mí, movió las cartas y me solicitó que hiciera tres montones con ellas, luego debía escoger uno.

			La primera carta reflejaba la fertilidad, tendría dos hijos. En ese instante pensé en detenerla ya que semejante afirmación la desacreditaba, pero aquella era una experiencia entretenida y, además, quería saber por qué tipo de brujería o esoterismo se dejaba llevar Manel. La segunda mostraba un mundo lejano, y la tercera la muerte. Ella no se sorprendió, solo me preguntó si tenía algún amante para que fuera el padre de mis hijos. Era evidente que sabía muchas cosas de Manel.

			Le ofrecí cinco reales si me explicaba cómo había tenido mi esposo sus dos hijos.

			Aquello fue suficiente para saber todo. Manel era joven, pero no era capaz de procrear, así que la mayor bruja que ha habido en la isla, Herminia, practicó un sortilegio. Colocó a la primera esposa boca abajo y, alrededor, dispuso nueve velas. Había invocado a Satanás para que hiciera acto de presencia. Manel le debería obediencia eterna si conseguía tener un hijo. Él estaba dispuesto a todo si obtenía su propósito. A los nueve meses, nacieron los mellizos, pero nadie podría saber lo que había ocurrido. Herminia provocó la muerte de la madre con una hemorragia. Manel ya no la necesitaba y así se aseguraba de que no contaría nada.

			Herminia fue denunciada anónimamente, aunque la bruja estaba segura de quién había sido el autor de la acusación. Manel, como presidente del Tribunal, la condenó a la hoguera. Cuando ella vio que ya no tenía remedio, comenzó a acusarle de impotente, de asesino, pero las llamas no permitían que nadie la escuchara. Manel sacó un arma y la disparó para evitar que sufriera. Aquello fue visto como una obra de magnanimidad, pero yo sé que solo buscaba ahogar sus reclamos para siempre. La bruja me insinuó que ella había acogido a la hija de la ejecutada por Calaffell, llamada también Herminia, como su madre.

			Sentí un pálpito que me recorrió todo el cuerpo. Unas esclavas que recién habían dado a luz se encargaron de alimentar a sus hijos, en detrimento de los suyos naturales, que debieron fallecer. Vivía con un monstruo que era capaz de las mayores atrocidades para salvaguardar su honor de mierda. Le pedí a la bruja que nunca dijera que había estado conmigo. Ella entendió que, si lo hacía, Manel la mataría. Nunca más apareció, supongo que se encargó de acallarla para siempre.

			Sabía que debía escapar, pero no sabía cuándo ni cómo, aunque de algo estaba segura: Manel me acabaría matando, si no lo hacía pronto.

		

	
		
			SORTILEGIOS 

			Don Antonio estaba en lo cierto, nunca le habíamos prestado demasiada atención a la bruja, a pesar de que sabíamos, desde que visitamos el hospital de la isleta, que su cuerpo había desaparecido. Nunca me habían interesado estas cosas de encantamientos, invocaciones, exorcismos, etc. Pero lo cierto es que el caso que estábamos investigando tenía todo que ver con estos tópicos. Todos estos rituales mantenidos por una familia, de generación en generación, demostraban la fuerza que tenía lo sobrenatural, para que, incluso, alcanzara a las familias más pudientes y religiosas de Menorca.

			Pero había que ponerse en la situación de la isla cuando llegaron los británicos. Apenas vivían unas siete mil personas, en su mayor parte en el interior, lejos de las rapiñas turcas. Una sociedad anclada en el campo, muy religiosa y, por tanto, muy dada a creer en lo sobrenatural, con independencia del grado de ortodoxia que tuviera. Existía un temor generalizado a la brujería, pero a la vez admiración por los resultados que podía proporcionar.

			Solo hubo algunos procesos contra brujas en la isla, lo que indicaba que la mayoría ejerció sus actividades hasta que fallecieron por edad. Se trataba, sobre todo, de mujeres muy pobres y de muy escasa cultura.

			Aunque los británicos transformaron Menorca, el efecto fue mucho mayor en la costa oriental donde, a finales del siglo XVIII, habitaban unas veinte mil personas que vivían de los más diversos oficios relacionados con la piratería y el servicio a la guarnición británica. De hecho, el mundo rural al que pertenecían los Calaffell en el Occidente se mantenía anclado en sus tradiciones seculares y era reacio a aceptar las costumbres extranjeras.

			Pero nada conocíamos de esta Herminia y de las razones por las que su cuerpo fue robado del cementerio y llevado a algún lugar desconocido. Sabíamos que la familia había caído casi en la indigencia, así que no sería de extrañar que mantuviera relaciones con brujas y hechiceros. En algún momento, se debió cruzar la segura autora de sortilegios con un Calaffell, y esa debió ser su perdición.

			Estuvimos hablando con algunos historiadores de la isla y nos resultaba hasta cómico escuchar las características de los hechizos, como el de las tijeras o las oraciones a San Antonio con velas boca abajo para llamar la atención de una persona y conseguir su amor. Y por hacer cosas como estas, mandaba el Tribunal del Santo Oficio a inocentes a la hoguera.

			Marchaba con mi buen amigo en algunas de estas visitas que realizábamos para comprender más sobre todo aquello que podría afectar al caso, cuando recibí una llamada de Carme. Acababa de llegar a mi casa y se estaba duchando cuando sonó el teléfono fijo. No se atrevió a cogerlo y esperó a ver si alguien dejaba un mensaje. Normalmente, a este número me llamaban los proveedores del bar, por lo que un receptor de llamadas resultaba muy necesario.

			Estaba muy nerviosa, casi diría que con un ataque de ansiedad; de hecho, la llevé al hospital cuando llegué a la casa para que le recetaran algún calmante, ya que estaba asustada, fuera de sí. Con una voz que parecía distorsionada, ella pensaba que del más allá, había llamado el tío Calaffell. En el mensaje, que pudimos escuchar en cuanto llegamos a casa, nos decía que nunca podríamos impedir su venganza eterna. 

			«Todos los que fueron condenados ante Dios morirán hasta mucho más allá del final de los tiempos. Sus almas vagarán sin rumbo, perdidas, sufriendo por la perfidia que cometieron. Durante generaciones nadie ha conseguido impedir que la justicia divina siga su curso y así será».

			Afirmaba ser consciente de que muchos le daban por muerto en la explosión del piso en el que ilegalmente acogía a inmigrantes sin papeles que trabajaban en condiciones infrahumanas. Allí había perdido dos dedos, pero pudo escapar antes de que llegaran los agentes. Los cuerpos habían quedado calcinados por la explosión y resultaba una tarea imposible identificar los cadáveres. La Policía tampoco le dedicó muchos recursos, de hecho, se empeñó en ocultar la verdad de la dimensión de la explosión, ya que podría afectar a algunos empresarios muy reconocidos de la zona. Terminaba de una forma tan enigmática como comenzó.

			«En el camí de Tramuntana, en el viejo corral de la casa que los Calaffell tuvimos cuando éramos los regidores de la isla, encontrarán pruebas de la veracidad de mis afirmaciones. La victoria está cerca y el plan se ha cumplido. Ya mis abuelos pueden descansar en paz»

			Una vez dejamos a Carme en casa después de visitar al médico, decidimos llamar a Martina. Ella debía conocer la conversación y permitirnos acceder al recinto indicado por el tío, pero no contestaba. Le envié un mensaje de texto y decidimos salir para el lado norte, al sur de la bella cala Pregonda, para buscar este lugar. Todo podría ser una broma de mal gusto, pero era la primera vez que teníamos un golpe de fortuna y no debíamos perder la oportunidad.

			Dimos varias vueltas con el coche por el camino, sin embargo, éramos incapaces de encontrar edificación alguna. 

			—Será mejor que andemos y subamos a algún punto que nos proporcione más perspectiva del lugar —expresó Antonio.

			Había un pequeño montículo como a un kilómetro de distancia y nos encaminamos hacía allí. Estaba atardeciendo y el viento, cómo no, soplaba con virulencia. Quizás por estos aires dominantes apenas había árboles, todo eran arbustos y flores silvestres. No lejos, divisamos una granja antigua con, al menos, dos o tres edificaciones. La valla estaba carcomida y apenas se sostenían en pie dos o tres estacas. Las ventanas estaban rotas, pero todo estaba bastante limpio, no como la vivienda de Josep en Fornells. Entramos en la edificación más grande, que debió haber sido un corral en el pasado. Encendimos las linternas de los móviles para ver mejor.

			En el centro había una gran mesa de comedor, no había sillas, nos acercamos con cuidado para no estropear alguna evidencia que podría ayudar en la investigación. Había manchas de sangre por todas partes. Alguien se había tomado el detalle de fregar y limpiar, aunque sería imposible no dejar algún rastro.

			Pensé que en esa mesa debió haber colocado el cadáver de la americana. Seguramente, le habría hecho alguna incisión para extraerle el alma, ¡ya quisiera yo saber en qué parte se encuentra!, y la habría enterrado en un lugar no bendecido, en los alrededores.

			Pero el tío Calaffell se había empeñado en proporcionarnos alguna información adicional. En la pared había pegado dos fotografías del cadáver, supusimos de inmediato que lo había hecho para que estuviéramos seguros de que allí había procedido con su maniaca operación.

			Esta vez decidimos no avisar a la Policía. A veces, pensábamos que había instancias importantes en la isla, entre los jueces y los policías, que estaban obsesionadas con boicotear nuestro trabajo. Cogimos las fotografías y nos marchamos de allí. Al día siguiente, regresaríamos para buscar el cadáver en la zona.

			Durante varios días, todas las mañanas, acudimos al lugar. Con la ayuda de unos perros que me prestó un amigo cazador, estuvimos buscando, ampliando cada vez más el perímetro de la operación, pero no encontramos nada. Toda la tierra estaba bien apelmazada y no había ningún indicio de que se hubiera enterrado a alguien. Una vez más, estábamos perdidos. Sin cadáver, no había nada que hacer.

			Martina por fin me devolvió la llamada algunos días después, estaba muy cabreada. Finalmente, la Audiencia, después de una  entrevista en Palma, había decidido suspenderla de empleo durante quince días y apartarla de la tramitación del sumario de la profanación del cadáver. Para su carrera profesional, aquella era una tacha de consecuencias muy negativas para toda su vida. Si en algún momento deseaba dejar la isla, sería casi imposible. La habían condenado a vivir desterrada en Menorca. Pero ahí no había quedado todo. Ignasi le había llamado, indignado con su comportamiento. Todo el mundo estaba al corriente de la sanción, muchos comenzaban a comentar que se había vuelto loca con el caso. Siempre se estaba buscando problemas, como cuando había roto con el novio al que todo el mundo quería. Para Ignasi resultaba de todo punto imposible continuar esa relación. Debía comprenderle, su familia nunca la aceptaría, y, a fin de cuentas, su coche, sus viajes y sus costosos trajes los pagaba su padre, y no estaba dispuesto a renunciar a todo esto.

			Así era la vida en la isla. Las formas, la familia, las tradiciones y la imagen eran mucho más importantes que los sentimientos o la búsqueda de la verdad. Se trataba de una sociedad hipócrita, anclada en unas tradiciones que nadie quería superar y a la que estábamos condenados.

			El turismo ocultaba aquella realidad, pero cuando llegaba octubre, Menorca volvía a la normalidad de sus gentes, de su historia, y regresaban los fantasmas que aprovechaban el periodo estival para ocultarse a los ojos de los hombres.

			Carme estaba muy asustada, le había impresionado mucho la voz del tío Calaffell, daba auténtico miedo. Escuchamos varias veces la grabación con la esperanza de encontrar algún ruido de fondo o un error en el mensaje. Para nuestra sorpresa, la llamada se había hecho desde un servidor de internet, localizado cerca de la casa, seguramente desde Mahón. Como pensábamos, no podía encontrarse muy lejos de la capital.

			Las fotos tampoco revelaban nada en especial; el cuerpo sobre la mesa impresionaba. Podían apreciarse las heridas producidas por las cuchilladas, y una incisión en la cabeza. Me hubiera gustado saber cómo habían llegado a la conclusión los Calaffell de que en esa zona del cuerpo se encontraba el alma.

			Solo se nos ocurrió enviar las fotos a Pascual. Quizás él, con sus conocimientos, encontraría algo que nosotros no habíamos visto.

			Nos llamó de inmediato, lo que nos sorprendió. El tío Calaffell había cometido su primer error.

			—En el primer milenio antes de Cristo, se practicaban en Menorca unos extraños ritos funerarios. Los elementos más característicos de los mismos era que teñían el pelo de los cadáveres de rojo, practicaban unos orificios en el cerebro, una especie de trepanación, y usaban unos cuencos cerámicos junto a los cuerpos sobre los que derramar la sangre. Una de las explicaciones era que por esos conductos practicados en la cabeza, el espíritu dejaba el cuerpo y se depositaba en los cuencos de cerámica —nos explicó don Pascual en una videollamada.

			Al parecer, estos actos se practicaron durante cientos de años, y no sería de extrañar que se hubieran mantenido en la esotérica isla hasta fechas más recientes. Uno de los momentos más significativos del proceso debía ser el teñido del pelo de rojo. Esos cabellos rojizos debían tener algún carácter simbólico; todos los mechones tenían la misma medida y se depositaban en los recipientes de diferentes tamaños. Otra de las cosas curiosas, que al parecer incluían estos ritos, era que los cadáveres se enterraban vestidos con ropajes que, para la época, resultaban muy elegantes.

			Pascual nos explicó que en la cueva de Biniadrís en el sur se habían encontrado un centenar de cuerpos que estaban depositados en el centro de la cueva. La utilización de simas para los entierros tendría como sentido preservar los cuerpos, lo que vendría a confirmar la creencia en algún tipo de vida supraterrenal.

			Lo que no entendíamos era cuál sería la naturaleza del error que supuestamente habían cometido los Calaffell y que se derivaba de las averiguaciones de Pascual.

			—Si ustedes han viajado por la isla, habrán visto las navetas, monumentos funerarios en los que se inhumaban los cuerpos; pero en todos estos casos los restos no eran sometidos a los rituales que habíamos visto. Luego estaban los cementerios, lugares sagrados donde los cuerpos descansaban en lugares bendecidos, y, finalmente, las cuevas, más abundantes en el sur. Así que, de lo que estoy seguro, es de que todos los cuerpos habrán sido enterrados en una cueva, que sería elegida por alguna razón que seguramente encontraremos a poco que realicemos un estudio detallado. Estoy convencido de que en algún organismo oficial les podrán proporcionar un listado de las cuevas de la isla.

			Don Antonio pensaba que podría haber centenares de grutas, la gran mayoría de ellas estarían ocultas por el agua del mar o por entradas que hubieran sido tapiadas. Yo no entendía muy bien a qué se refería con cuevas ocultas por el agua de mar.

			Al parecer, según me explicó, existen subterráneos que, cuando la marea baja, son accesibles desde el mar o desde el interior a través de algún pasadizo. No sería de extrañar que los cuerpos estuvieran depositados en alguna covacha de estas características. Pascual estaba convencido de que, en unos días, tendríamos respuestas. De lo que también estaba seguro era de que todos los cuerpos estarían depositados en el mismo lugar.

			—Pero el olor de los cuerpos habría llamado la atención de cualquiera que se hubiera acercado por el sitio —comenté con mucho desconocimiento de la cuestión.

			—Pueden haber sido enterrados o depositados en algún tipo de contenedor; o a lo mejor están en tierra dentro de una cueva. Todo es posible, pero piensen que el cuerpo anterior a la americana fue enterrado hace cincuenta años. No es difícil que haya pasado desapercibido.

			Llamamos a Martina, esta era una excelente noticia. A pesar de que había sido suspendida de empleo, estaba contenta. Se había dado cuenta de que nosotros éramos sus auténticos amigos, los que siempre la habían apoyado. Descubrió que Ignasi solo estaba con ella por cierto interés, y que muy probablemente era cómplice de la ley del silencio que se había impuesto en la isla.

			Además, podría dedicar el tiempo libre del que disfrutaba como consecuencia de la sanción a colaborar en la investigación. La única que se mostró muy disconforme con esta situación fue Carme, que no simpatizaba nada con Martina. Pero, para nosotros, su señoría era el pivote sobre el que teníamos que girar para avanzar con las pesquisas. A fin de cuentas, había sido ella la que me había involucrado desde un principio al comprobar que Josep nunca contaría nada de lo que había hecho.

			Entonces solo se trataba de encontrar cuevas, y Pascual no tardó ni dos días en tener una respuesta definitiva.

			—Ustedes saben que el objetivo de este ritual era impedir que el alma, que el espíritu de estas personas se elevara a los cielos y permaneciera vagando sin rumbo fijo sin que ni siquiera en el Juicio Final fueran encontrados —comenzó explicándonos sin que nosotros supiéramos muy bien a dónde quería llegar.

			—Así es, Pascual, está claro que el objetivo de esta venganza centenaria era asegurarse que la muerte era definitiva y eterna —contestó don Antonio.

			—Y, según la historiografía secular, ¿cómo se representa al alma o al espíritu?

			—¿Con una paloma? —pregunté yo, pensando que se trataría de una solemne gilipollez.

			—Exactamente. Al sur de la isla, entre Es Migjorn Gran y Santo Tomás, hay una enorme cueva que tiene numerosas ramificaciones y que se supone fue un lugar de enterramiento en la antigüedad, seguramente siguiendo el mismo ritual de la cueva de Biniadrís.

			—¿Y por qué supone que están allí los cuerpos?

			—Es la cueva de las palomas, cove des coloms en catalán. No se me ocurrió un lugar más apropiado. Está en el centro de la ínsula y la mayoría de las grietas y subterráneos nunca fueron investigados. Ni siquiera los espeleólogos se han atrevido a profundizar, sabiendo que se trata de una gran necrópolis. No sería de extrañar que los Calaffell conocieran estos escondrijos. Pude averiguar que en la zona disponían de algunas fincas cuando eran una familia importante en la isla durante la ocupación británica, así que todo parece encajar. Les apuesto una comida a que, si van allí, encontrarán a sus muertos. 

			Nos dispusimos a marchar a la cueva. Carme no quiso acompañarnos; por nada del mundo se metería en una gruta llena de almas en pena y de muertos clamando por la justicia divina que les había sido negada por los Calaffell.

			Martina se hubiera unido a nosotros encantada, pero sabiendo que podíamos encontrar los cuerpos, no parecía razonable que, siendo la juez suspendida del caso, estuviera en el lugar. Nosotros lo entendíamos perfectamente, así que se quedó en Mahón. Si había alguna noticia, la avisaríamos.

			Lo que más echábamos de menos en ese momento era la presencia de Pablo. Si habíamos llegado hasta allí, había sido gracias a su tenacidad y constancia, pero estaba seguro de que en ese momento ya se encontraría en paz.

			Mientras íbamos en el coche, mi mayor preocupación era el estado de Antonio. A pesar de que se conservaba en espléndida forma, no dejaba de tener ochenta y cinco años, y no le veía entrando en una cueva, y mucho menos descendiendo a las profundidades. Pero él tenía un argumento de peso: si el tío Calaffell había llevado el cuerpo hasta allí y lo había inhumado, debía ser un sitio de fácil acceso, salvo que los hubiera arrojado por una grieta al fondo de la cueva, en cuyo caso todo sería mucho más difícil. 

			Yo había tomado todo el equipo necesario: unas cuerdas que tenía don Antonio en el bote, unas linternas y unas buenas botas; pero no llevaba casco, tampoco sabía muy bien para qué podría servirme.

			Dejamos el coche justo donde el mapa, que nos habían proporcionado en Mahón, indicaba que estaba la entrada a la Cueva de las Palomas. No había nadie en los alrededores, solo varios carteles indicando del peligro de entrar. En caso de necesitarse ayuda, había un número de teléfono al que llamar. Supuse que sería de un equipo de rescate que estaría cerca de la zona para acudir con premura.

			Yo me detuve a ver la entrada mientras que Antonio seguía andando y ya se encontraba a una cierta distancia. En ese momento, se giró y me gritó:

			—¿No tendrás miedo?

			—La verdad es que estoy acojonado, pero resolvamos esto de una vez —le contesté mientras aceleraba el paso.

		

	
		
			Los milagros existen

			El tiempo no parecía avanzar. Diecisiete años habían pasado desde que había contraído un matrimonio irreal con un animal, una persona sin escrúpulos, capaz de cometer cualquier felonía o crimen para su propio beneficio. A medida que envejecía, se le agriaba más el carácter, pero al menos había sobrevivido. Muchas veces, en la soledad de la celda en la que se había convertido mi habitación, pensé en el suicidio. Reflexionaba que la muerte no podía ser peor que lo que había vivido.

			A medida que Manel se enriquecía y adquiría más poder, Menorca era más pobre. Se sucedieron malas cosechas y los arrendatarios de las fincas no podían pagar los alquileres. Muchos fueron desalojados de la tierra que cultivaban y perdieron todo. Los comercios, que tanto se habían desarrollado durante la ocupación británica, desaparecieron. Luego llegaron las tormentas; nadie pudo salir a la mar durante semanas y de ello dependía la vida de muchas personas. Como si se tratara del Egipto bíblico, podíamos esperar siete plagas. La miseria trajo una epidemia de ratas como nunca se había visto, por cada menorquín debía haber mil. Se propagaron enfermedades, y cada año la población de la isla era menor. Un mordisco de una rata se llevó la vida del bueno de Dimas, que se pasaba el día persiguiéndolas por toda la casa. Si aquello duraba muchos años, no quedaría nadie con vida.

			Yo medía la situación de Menorca por el estado del carácter de Manel. En 1796, España declaró la guerra a Inglaterra. Ante el empuje de una Francia revolucionaria y la potencia de la Armada Española, Inglaterra volvió a poner sus ojos en Menorca y en su puerto de Mahón. Los meses pasaban y nada ocurría. El gobernador Quesada estaba movilizando recursos en la isla para reforzar las defensas, pero sus hombres estaban sin moral y más dedicados a perseguir a las mujeres por todo el territorio. La rapiña y las violaciones se sucedían, y nadie ponía coto a los excesos de una tropa en su mayor parte mercenaria.

			Si hay una fecha que nunca olvidaré es la del nueve de noviembre de 1798. Manel llegó a la casa en compañía de sus amigos, los potentados socios de sus fechorías. La Armada Británica había llegado, sus buques bloqueaban la salida de la bahía de la capital y habían desembarcado unos mil hombres en el antiguo puerto de Addaya. Los españoles establecieron una línea de defensa en Mercadal, pero la simple llegada de los británicos, unido a las centenares de deserciones que se produjeron entre los menorquines reclutados al servicio del rey Carlos IV, hicieron imposible mantener el control de la isla. El dieciséis de noviembre, la bandera británica era izada en la plaza de Ciudadela. Los ingleses no sufrieron una sola baja, ese era el tipo de calaña que había tomado Menorca: no fueron capaces de matar a un solo enemigo. Realmente, los ingleses no la ocuparon, se la regalaron los castellanos.

			Manel estaba consternado. Si los británicos pretendían revisar todas las tropelías que se habían ejecutado contra los que fueron aliados o beneficiarios durante la ocupación británica anterior, ninguno de los que estaban en el salón de la casa aquella noche habría salido con vida.

			Pero los ingleses ya no habían llegado para reformar la isla, o mejorar nuestras vidas, sino para ganar una guerra en la que nosotros teníamos poco o nada que ver.

			Cada día, desde 1782, recordaba a Edward. Sentir que estaba vivo me daba esperanzas de que algún día llegaría y me sacaría de aquel infierno. Imaginaba que ya estaría casado y rodeado de hijos, que cumplirían al pie de la letra el código de honor de su padre.

			Estaba decidida a traicionar a Manel, aunque ese verbo no refleja el acto de justicia que pretendía realizar con esa denuncia. El mundo, y en especial los ingleses, debían conocer los crímenes que se habían cometido en nombre de una justicia al que el nombre le venía muy grande. Manel debió sentir ese temor y me encerró en la habitación, por nada del mundo podría salir de mi celda, al menos hasta que se fueran los ingleses.

			Allí pasé los primeros meses con Carmen vigilándome para que no tuviera ningún contacto con el mundo exterior. El párroco llegaba a la casa los domingos a primera hora para celebrar misa con la familia y darnos la comunión; era el único momento en el que podía salir del dormitorio.

			Durante diecisiete años, cada noche, al ir a dormir, me preguntaba dónde estaba Dios. Necesitaba entender qué crimen había cometido  para recibir tanta indiferencia, mientras que Manel gozaba de tantos privilegios y prebendas. Allí había algo que no me encajaba. Dios podría no ser bueno, pero, si tampoco era justo, para qué servía. Sin embargo, estaba equivocada. Dios quiso recompensarme de todas mis desgracias. 

			Manel y su hermana fueron llamados por el juez que los británicos habían nombrado para revisar los posibles crímenes que se hubieran producido en la isla contra sus intereses o contra menorquines que habían colaborado activamente con los ingleses durante los largos años de ocupación. Se les exigía presentarse en el plazo de siete días, si no, serían arrestados. Estaba convencida de que me llevarían a Mahón para no dejarme sola, pero Manel tenía mucho miedo. Sus hijos también fueron llamados, como otros muchos de la ciudad, a presencia de las autoridades británicas para rendir cuentas. Me dejaron encerrada en la habitación de la casa y se llevaron la llave. Una criada me daría la comida a través de la pequeña puerta que se encontraba en la pared, que en tiempos pasados debió servir para evacuar las bacinillas y por la que durante años recibí la comida.

			Era un signo de la Providencia que Manel pudiera ser condenado, con un poco de suerte sería a muerte, junto a su hermana e hijos; poca pena me parecía para castigar los crímenes que habían cometido.

			A las pocas horas de que partieran a su encuentro con la Justicia, me quedé dormida. Saber que estaban lejos me producía una gran tranquilidad, necesitaba relajar la mente y soñar. Mi vida dormida excedía en calidad a la que tenía despierta, así que siempre intentaba dormir y vivir solo la vida de los sueños.

			Escuché gritos en el salón, pero no podía saber de quién se trataba. Quizás habría regresado Manel. De pronto, escuché una voz con acento inglés que me aconsejaba que me alejara lo más posible de la puerta. Se escuchó un disparo seco y la cerradura saltó por los aires.

			Dos soldados británicos entraron en la habitación preguntando por mí. No entendía nada, pero en ese momento sentí que iba a ser liberada. No comprendía lo que me decían, solo me aconsejaron, lo que entendí por sus gestos, que hiciera equipaje y tomara aquellas cosas que pudiera necesitar porque no regresaría a la casa. No tardé ni un minuto en salir. No miré atrás, solo quería ver el camino hacia la libertad.

			Me subieron en el carro en el que habían llegado y pusieron rumbo hacia Mahón. Me explicaron que habían recibido la instrucción del fiscal de liberarme, ya que Manel Calaffell había sido acusado de secuestro, asesinato y apropiación indebida. Nunca había escuchado que se pudiera acusar a un marido de encerrar a su mujer, que a fin de cuentas era tan de su propiedad como los cerdos o los frutales, aunque ellos sin duda recibían más cariño.

			Sentí una emoción que no podía describir. Hacía frío, mucho, y la Tramontana soplaba con agresividad, pero era un viento liberador. No quería hablar, solo sentir el agua de lluvia sobre mi cara.

			Los dos hombres me preguntaron si me encontraba bien. Yo ansiaba llegar a Mahón y abrazar a ese fiscal que había conseguido que mi vida por fin tuviera un futuro digno y en paz. Por un momento había recuperado la ilusión. Necesitaba saber su nombre, ellos tenían instrucciones de no facilitarme ninguna información, pero las mujeres sabemos cómo ser insistentes para obtener algo en positivo. El fiscal era Edward Murray. Al escuchar su nombre, perdí el conocimiento, y cuando lo recuperé, ya teníamos a la vista Georgetown.

			Fui llevada al cuartel general de los británicos. Todo era ruido en la ciudad. Los soldados vigilaban todos los puntos principales desde los que divisar las costas y había varios navíos estacionados en el puerto. De vez en cuando, se escuchaban algunos disparos e incluso cañonazos desde los barcos. La gente estaba encerrada en sus casas, nadie se atrevía a salir. Solamente en el muelle del hospital se agolpaban los heridos que acudían a la isla del Rei.

			Sentía la tensión en todo mi cuerpo, notaba como me faltaba el aire; tenía miedo de encontrarme en cada esquina a Manel o a sus hijos.

			Me dejaron esperando en una habitación, que parecía un lujoso salón de alguien importante. No entendía muy bien qué hacía allí, solo esperaba encontrar a Edward y abrazarle como la vez que nos despedimos. Un segundo acto como aquel justificaba todo el sufrimiento que había soportado.

			Entró como una exhalación, se diría que había corrido por toda la isla para encontrarme. Me abrazó y fue tanta la emoción que perdí el sentido, otra vez. Imagino que un exceso de cariño repentino en una persona tan maltratada justificaba una reacción como esa. Amanecí, no sé cuánto tiempo después, tumbada en el sofá; él me tenía cogidas las dos manos.

			Después de tantos años, en cuanto tuvo una oportunidad, se subió al primer barco que salía para Menorca con el único fin de liberarme. Yo siempre pensé que cuando regresara a Inglaterra y volviera a su mundo de honor y lujo se olvidaría de una isleña de pobre origen, pero allí estaba. Su cara mantenía la misma frescura de cuando se fue; y no había engordado ni un gramo; seguía estando tan destartalado como antes.

			Lo más normal es que, después de tantos años, yo hubiera muerto bajo la ira de Manel, pero él durante todo ese tiempo mantuvo la fe y eso fue lo que me salvó.

			Antes de que yo hablara, quería darme una explicación de lo que había sucedido. Necesitaba que yo conociera la verdad para no confundirme o llevarme a malos entendidos.

			Había regresado a Inglaterra y, conforme estaba previsto, al año se celebró la boda con su joven prometida. Había sido el día más triste de su vida. Él hubiera deseado con todas sus fuerzas que hubiera sido yo la que estuviera en el altar. Al año nació el pequeño Jonathan, que en ese momento ya tenía quince años y que pronto se enrolaría en la Real Marina británica como paje, que así era como empezaban la carrera de las armas. Lamentablemente, a los pocos meses, su esposa falleció a consecuencia de unas fiebres. Desde ese día, solo pensaba en el momento de regresar a Menorca. Había querido venir de incógnito, pero los franceses le habrían ejecutado. Cuando el general Stuart, amigo de la familia, le llamó para los preparativos de la invasión, él se ofreció el primero. Además de conocer el idioma, había pasado en la isla muchos años y tenía un gran conocimiento del terreno. Terminado el compromiso con la familia y su honor, solo le quedaba yo.

			No dio crédito cuando le narré mi vida con Manel. Deseaba matarlo, pero de momento había conseguido que estuviera en el penal preso hasta que se le juzgara por usurpar tierras adjudicadas por el rey de Inglaterra a ciudadanos menorquines que fueron condenados a muerte y sus bienes dados a los Calaffell. La pena no sería muy grande, pero suficiente para liberarme de sus ataduras.

			La justicia británica, en un plazo increíblemente corto, dictaminó que Manel fuera condenado a dos años de presidio junto a sus hijos. Yo regresé a la casa, Edward acudía a verme a menudo, o yo marchaba a Mahón. Fue el año más maravilloso de mi vida. Solo por ello todo se justificaba, y hasta los más dolorosos suplicios quedaban compensados. Regresar a la humilde casa de mis padres me reconfortaba, la verdadera riqueza habitaba entre aquellas cuatro paredes descorchadas. Allí, tenía todo lo que ansiaba y necesitaba.

			Solíamos ir a comer a la taberna del inglesito, un buen hombre que regentaba la Hollywell Tavern en Georgetown. En su casa nunca faltaba un plato de sopa para un hambriento y una copa de ginebra para el sediento. Los oficiales británicos acudían en tropel cuando tenían permisos, aunque siempre había para todos. En la isla, muchos le odiaban por su amistad con los ingleses, pero ¡qué remedio le quedaba!

			Sin embargo, debían existir razones de fondo que nunca alcancé a comprender que me negaban la felicidad. 

			A comienzos del siglo, las circunstancias cambiaron y parecía que la paz entre la Segunda Coalición y Francia con su aliado, España, implicaría la devolución de Menorca. España o Italia no tenían nada en común con la revolución de Napoleón, eran más bien estados vasallos del gran vecino del norte. Cuando comenzaron las discusiones entre los países y se acordó que la soberanía española sería restituida, todos los presos locales fueron liberados. Manel y sus hijos regresaron. Yo les esperaba en la casa. Gracias a Dios que no me culpó de las acusaciones que se habían vertido contra él, ya que nada sabía de aquellos casos. 

			Pero era consciente de que pronto comenzarían a llegarle los rumores de lo que había ocurrido durante el año que había estado en el presidio. Menorca era una isla muy pequeña para guardar un secreto, y si este tenía naturaleza romántica o de fornicación, mucho menos. Estaba completamente segura de que me mataría. Tenía que actuar rápido. O huía y desaparecía para siempre, o moriría. Tenía un plan y debía ejecutarlo rápido. Lo que él no sabía era que, pasara lo que pasara, nunca volvería a ejercer el poder omnímodo del que había disfrutado.

		

	
		
			LA CUEVA DE LAS PALOMAS

			El acceso a la cueva era enorme, especialmente llamaba la atención su altura. No tenía muy claro cómo íbamos a encontrar el pasadizo o la grieta utilizada por el tío Calaffell para ocultar el cadáver. Con las linternas, avanzábamos iluminando cada rincón. A medida que íbamos entrando en la profundidad de la cueva, la luz natural era cada vez más escasa. 

			Antonio andaba con sumo cuidado. Yo le había pedido que permaneciera en la entrada, ya que podría ser peligroso caminar por un lugar tan escarpado. Quizás por esta razón iba más pendiente del suelo que de mirar al frente, lo que fue determinante para el éxito de nuestra misión.

			Seguramente sería por el cráneo trepanado de la víctima que mostraban las fotos que nos dejó el tío, que encontramos manchas de sangre en el suelo, eran muy débiles, pero nos indicaron un camino. Un pasillo de menos de un metro y medio de altura era el camino a seguir. Antonio permaneció en el acceso mientras yo me introducía por el pasillo, que era mucho más largo de lo que podía imaginar: al menos tenía dos codos en su recorrido, con lo que se impedía totalmente la entrada de luz y casi de aire. El que tuviera una ligera pendiente debió facilitar el traslado del cadáver por ese conducto. De hecho, una vez estuve a punto de rodar hasta el final.

			Repté durante un par de minutos, muy despacio, agobiado por lo angosto del túnel, aquello parecía no tener fin. Escuchaba, cada vez más tenue, la voz de mi compañero, que quería asegurarse de que me encontraba bien y de que no tenía problemas. Andaba tan preocupado de tantas cosas a la vez que no me di cuenta de que el pasillo terminaba en un pozo y sufrí un resbalón que casi me llevó hasta el fondo, pero pude frenar a tiempo. Tiré una piedra para adivinar su profundidad y calculé que, al menos, tendría unos treinta metros, al final sonó agua. Seguramente se habría filtrado de la lluvia o del mar que no se encontraba muy lejos. Definitivamente, allí debía hallarse el cadáver. Recorrí el camino de vuelta con más dificultad al tener una ligera pendiente ascendente. Mi única preocupación era que el tío Calaffell anduviera por allí cerca, nos arrojara al mismo pozo y desapareciéramos para siempre. Pero no fue así. Por fin, salimos a la luz y avisamos a la Policía. Habíamos visto manchas de sangre en una sima de la Cueva de las Palomas y nos habían llamado la atención, esa fue nuestra explicación.

			Primero llegó un vehículo de la Guardia Civil con dos agentes con los que volvimos a hacer el recorrido, ellos se cercioraron de que las manchas eran de sangre. En apenas unas horas, se había organizado un dispositivo con Policía y un equipo de espeleólogos, que había visitado la cueva en diferentes ocasiones y que conocía este pasillo. Era demasiado arriesgado introducirse sin tener una causa que justificara correr un peligro innecesario, pero los antecedentes que les explicamos lo justificaban.

			Se armaron con botellas de oxígeno y con un amplio equipo de material. Tardaron algunas horas en organizar una cordada que sirviera para evacuar a los que se introducirían en la sima. Nosotros permanecíamos en el exterior. Los primeros datos enviados desde el laboratorio forense indicaban que se trataba de sangre humana, este fue el detonante del comienzo de la operación.

			Las fuerzas de seguridad habían instalado un altavoz en el campamento para que pudiéramos escuchar a los que se encontraban dentro de la cueva. Se oían hasta sus latidos, que se aceleraban a medida que iban descendiendo por la gruta. Cada diez minutos, se detenían, tomaban aire y seguían. Me estaba pareciendo una operación demasiado lenta. Sin duda, aquel era el lugar perfecto para ocultar un cadáver, lejos del cielo para que ni los ángeles pudieran encontrarlos. Los Calaffell debieron pensar que el agujero alcanzaba los infiernos.

			Allí, en aquellas profundidades, no había ni aire ni luz, de manera que ni las ratas se habrían atrevido a bajar hasta tan recóndito lugar. Cuando se encontraban a unos tres metros del agua, se detuvieron y dirigieron sus focos hacia la superficie.

			—Hay un cuerpo flotando en el agua —exclamaron después de escucharse el grito del temerario que se había metido allí dentro, a consecuencia del susto.

			El operativo debería continuar a primera hora del día siguiente. Decidimos regresar a casa para descansar y madrugar, a las siete habría que estar allí. Mientras volvíamos, hablamos con Martina y le contamos todo lo que había sucedido. No podía creerlo, al final teníamos razón, lo que sin duda debió reconfortarla después de haberse enfrentado a todo el mundo, convencida de que había una conexión entre las profanaciones de cadáveres.

			Carme estaba muy preocupada. Aunque le fui enviando mensajes a medida que avanzaba la operación en la cueva, no se fiaba hasta que me vio entrar por la puerta. En ese momento, me abrazó y se echó a llorar.

			No pude hablar mucho con ella, estaba muy cansado y necesitaba una ducha. Apenas alcanzó a recordarme que al día siguiente marchaba a Palma de Mallorca para un curso de enfermería y que regresaría a final de semana. Iba a ser la primera vez que nos despedíamos por tanto tiempo desde que estábamos viviendo juntos. 

			Creo que llegamos los primeros. La Guardia Civil había dejado un retén para evitar que alguien se llevara el equipo desplegado. Todavía no había amanecido; don Antonio, que siempre era previsor, se había detenido en un horno, comprado unas ensaimadas y portaba dos termos de café. Los números de la patrulla que se encontraban en el Nissan Patrol lo agradecieron.

			—¿Creen que hoy podrán subir el cadáver? —nos preguntaron casi al unísono.

			Don Antonio les contestó de una forma enigmática. 

			—Les apuesto que, junto al cuerpo de la víctima, encontraremos al menos siete cráneos de otros cadáveres que murieron hace muchos años.

			El semblante de la cara les cambió automáticamente, no podían creer lo que decía, pero, por supuesto, se apostaron unas cervezas en mi bar. No sé por qué extraña razón todo siempre acababa en mi local.

			Después de extraer el cuerpo de la americana, decidieron bombear toda el agua que había en el fondo para poder revisar con todo detalle la cueva. Después de una hora vaciando el lugar, se percataron de que allí se encontraban muchos esqueletos. Pero el cuerpo de la americana no era el único reciente, había otros dos cuerpos que debían llevar muertos unos días, dos personas de color. También se encontraron numerosos huesos y cráneos. Ahí debían estar todas las víctimas de los Calaffell de los últimos doscientos años. Muchos crímenes sin resolver, y numerosos desaparecidos de los que nunca se daría cuenta, se encontraban en el fondo de aquella gruta infernal.

			Al final de la jornada, nos miramos con cara de satisfacción. Después de más de un año, habíamos desentrañado el caso, aunque todavía nos faltaban dos piezas clave: la primera, localizar al tío Calaffell, la verdad es que era muy posible que en esos momentos hubiera abandonado la isla, y la segunda, encontrar el vínculo entre la víctima y las demás muertes.

			Ya habían sido muchas emociones para el mismo día. Llamamos a Martina, pero no nos contestó. Le dejé un mensaje indicándole que estaríamos en el bar tomando una copa para celebrar el descubrimiento de los cadáveres, y que se acercara para celebrarlo con nosotros, la ocasión lo merecía.

			Nos sentamos a conversar sobre las circunstancias que habrían conducido a crear una dinastía de criminales, una saga con unos instintos asesinos provocados por una invocación o maldición que se habría producido hacía más de doscientos años.

			Yo aducía que la raíz de todo estaba en la ignorancia. Se trataba de una sociedad inculta dispuesta a creer en cualquier cosa, especialmente en aquellas que tenían un contenido mágico o sobrenatural. ¿Cómo resultaba posible que pensaran que, poniendo unas tijeras en el suelo o leyendo unas cartas, se iban a producir consecuencias reales? Se trataba de un total desconocimiento de la realidad humana. Pero, por otro lado, si existía un Dios y un diablo, ¿por qué no sería posible que toda una panoplia de personajes extracorpóreos vagara por el mundo interfiriendo en la vida de los hombres?

			Sin embargo, don Antonio discrepaba. La ignorancia no convierte a alguien en un ser bueno o malo. Podría contribuir a establecer una creencia poco fundada, pero no deberían producirse automáticamente consecuencias maliciosas de este desconocimiento de la realidad. El problema estaba en el mal. El ser humano fue creado para hacer el bien y el mal. La razón para optar por uno o el otro se basaba en el grado de satisfacción que nos producía, y esto al final dependía de nuestras restricciones morales.

			Los Calaffell carecían de la empatía necesaria para compadecerse del dolor que producían. Es más, con seguridad, causarlo debía producirles un inmenso placer. La pregunta que venía a continuación era: ¿qué conducía a un hombre, creado por Dios a disfrutar con el mal? ¿Qué razones aduciría el Sumo Hacedor para justificar la creación de un sentimiento tan destructivo? ¿No disponía de un criterio menos doloroso para determinar quién merecía la salvación y quién debía condenarse?

			El hombre, según me explicaba don Antonio, ambiciona el poder y la riqueza. Si este deseo se combina con la falta de empatía, nos conduce a la utilización del crimen para satisfacer nuestras oscuras ambiciones. A medida que el poder crece y la riqueza aumenta, el ser humano se va aislando de los valores morales, construyendo unos propios que solo sirven para satisfacer sus ansias. Una vez se ha llegado a estos extremos, todo lo demás viene solo. Mostrar placer con el sufrimiento ajeno genera un tremendo temor en las personas. El terrorismo que degüella ante cámaras de televisión, o los jóvenes que agreden a un inmigrante y lo graban con sus teléfonos, buscan generar miedo, porque eso les hace sentirse importantes y recompensados. 

			Los Calaffell seguramente reunían todas esas circunstancias. Algo debió acontecer en sus vidas que pusiera en peligro este sentimiento de poder. No podían entender que fueran maltratados por alguien, porque no podría haber nadie peor que ellos. Ningún hombre sería capaz de hacer lo que ellos hacían. En ese momento, debieron echar mano de sus creencias, invocando una venganza contra todos aquellos que osaron destruirles en la Tierra. Su castigo no podía ser proporcionado. No les bastaba el ojo por ojo, necesitaban ir mucho más allá, condenando a las almas a morir eternamente y eliminando a todos aquellos que, aunque fuera de forma circunstancial, se hubieran cruzado en su vida o en su obsesión destructiva.

			Aquella reflexión poseía todo el sentido, pero a continuación yo tenía otras preguntas: ¿Cómo era posible que, después de doscientos años, con todos los cambios que se habían producido en las sociedades, quizás los avances más extraordinarios de su historia, hubiera unas personas con mucha más formación que habían continuado asesinando y profanando cadáveres? ¿De verdad Josep Calaffell creía en el infierno, en el destierro de las almas y en el mandato de venganza lanzado por alguien que vivió hacía seis generaciones?

			—Mira, el progreso del hombre ha sido consecuencia del esfuerzo de unos pocos, unos millones de personas. Es cierto que tenemos mucha más formación y que somos muy poco dados a creer en lo trascendente, pero los sentimientos humanos no se pueden forjar en tan poco tiempo. Si Caín mató a Abel, y todavía hoy vemos a padres cómo asesinan a sus hijos o mujeres, es porque la empatía no ha progresado al ritmo de la ciencia. Hace apenas cien años se produjo el Holocausto. En uno de los países más cultos y ricos de Europa, un hombre insignificante con un verbo vibrante fue capaz de convencer a sus habitantes de introducir niños en una cámara, insertar el gas Zyclon, y beber champagne mientras veían por las ventanas cómo los bebes se retorcían de dolor. Nos queda todavía un largo camino por recorrer, no deben extrañarnos conductas de personas cuyas vidas han venido marcadas por circunstancias tan extrañas como las que hemos conocido en estos meses —explicó don Antonio, mostrando su lucidez e inteligencia.

			Cuando nos quisimos dar cuenta, eran las doce de la noche y, el bar ya estaba casi vacío. Martina no había aparecido y pensamos que, después de la sanción y el disgusto que había tenido con Ignasi, debía tener pocas ganas de salir. Sería mejor irse a dormir.

			Por primera vez en mucho tiempo, me sentía solo. La compañía de Carme había sido un bálsamo y me había acostumbrado a su presencia en la casa. Estaba siempre pendiente de mí y de todo, cuando salía del hospital iba al supermercado y hacía la compra. Si debía trabajar, me dejaba la comida hecha. Esa noche, al estar solo, me volvieron los temores del pasado. Miraba a mi alrededor y no encontraba un solo elemento en la decoración que me reconfortara. Cerraba los ojos, pero volvía a abrirlos enseguida. No sé en qué momento debí quedarme dormido.

			Me desperté súbitamente empapado en sudor, notaba que tenía el corazón acelerado. Tardé un momento en percatarme de la realidad. Debía haber sido una pesadilla; intentaba recordarla, pero resultaba imposible.

			Enseguida me vino a la mente la figura del tío Calaffell sin sus dos dedos. Debía estar rabioso, furibundo. No solo habíamos encontrado los cuerpos depositados en el infierno, sino que se sentiría culpable de haber permitido que toda la venganza se hubiera acabado de repente cuando creía que la victoria era suya. Los espíritus de sus antecesores debían estar gritándole, reclamándole hacer algo, reaccionar con violencia; el bien no podía salirse con la suya, debía mostrar una vez más su poder, su capacidad de generar miedo; solo así podrían mantener su dignidad.

			¿Pero qué le reclamaría el fantasma de Manel Calaffell? Seguramente venganza, pero ¿contra quién? Ya no debía quedar nadie sobre quién proyectar el mal. De pronto, caí en la cuenta; solo había dos personas en la isla sobre las que podría hacer caer su maldad, don Antonio y yo, que habíamos descubierto los cadáveres.

			En ese momento, di un salto en la cama, me vestí de forma apresurada y salí de la casa hacia la vivienda de don Antonio. Tenía el presentimiento de que me lo encontraría muerto. Le había llamado de camino, quizás ya era tarde.

			Aparqué en la puerta de la casa y comencé a llamar al timbre, todo estaba cerrado. A los cinco minutos, salió don Antonio con una escopeta en la mano. No sabía que tenía armas y llegué a pensar que me pegaría dos tiros antes de percatarse de que era yo. Cuando por fin nos serenamos los dos, le expliqué mi sueño mientras tomábamos un café. 

			Bueno, al menos los dos estábamos bien, don Pablo estaría ya en el cielo y Martina…

			No nos había contestado al teléfono desde la noche anterior ni había leído los mensajes. Algo no iba bien, así que decidimos ir a su casa. Normalmente no se tardaba más de quince minutos en llegar, pero a la velocidad que conducía debieron ser menos de diez. Dejamos el coche en doble fila y llamamos al portero automático, pero no hubo respuesta. Aprovechamos que una vecina salía para entrar en el bloque de apartamentos.

			Llamamos a la puerta, nadie respondía. Me extrañaba mucho que no estuviera en casa. Si hubiera tenido el teléfono de Ignasi, le habría llamado, pero Martina había sido muy celosa de mantenerlo al margen de todos nosotros.

			La puerta era blindada y no había manera de romperla con una patada. Desde el patio trasero, si estaba la ventana abierta, se podría subir hasta su terraza del segundo piso. De forma apresurada, dimos la vuelta y comencé a escalar aprovechando los tubos del gas. Casi me caí dos veces, pero al final accedí al balcón. Rompí el cristal y abrí la puerta introduciendo mi mano en el interior.

			La casa estaba un poco revuelta, la cama sin hacer y había una taza de café en el microondas. Marqué el número de su teléfono y escuché su timbre, estaba en el suelo del baño.

			Me resultaba imposible creer que hubiera salido sin él. Fui a abrir la puerta y encontré que las llaves estaban en la cerradura en el interior. Definitivamente, algo malo había ocurrido y solo me entraba en la cabeza que la hubieran secuestrado. Don Antonio entró y miró también alrededor. No sabíamos muy bien cómo íbamos a explicar a la Policía que habíamos allanado la casa de la juez, aunque no teníamos alternativa.

			En otras circunstancias, los encargados del caso hubieran esperado cuarenta y ocho horas para verificar que no se trataba de una huida voluntaria, pero, sabiendo los antecedentes y el hecho de que el tío Calaffell se encontraba libre, se activó inmediatamente el protocolo de secuestro. En la zona en la que vivía Martina no había cámaras en las calles, por lo que no fue posible identificar a quién accedió a la casa. Tampoco había en el móvil otras llamadas diferentes de las nuestras y varias de Ignasi.

			Se establecieron diversos controles en puertos y aeropuertos para asegurarse de que no había abandonado la isla por voluntad propia. Para nosotros, no había duda: había sido secuestrada y lo peor era que nos temíamos que el desenlace no sería muy diferente del que había acontecido con las víctimas de los Calaffell. Aquello nos corroía por dentro. En esos momentos, podría estar muerta y habría sido por mi imprudencia, por no haber considerado el peligro que corría con el sospechoso suelto por la ínsula.

			Una vez la Policía nos dejó marchar, fuimos hacia Fornells, a la casa que ya habíamos visitado en otras ocasiones. Tardamos en subir la cuesta mucho menos que la vez anterior. De hecho, dejé bastante atrás a don Antonio. La casa se encontraba como la última vez que la visité, no parecía que nadie la hubiera ocupado recientemente. Buscamos huellas alrededor, pero tampoco hallamos nada. Aquel lugar seguía teniendo un aire siniestro. Daba pavor estar dentro de aquel cobertizo en ruinas.

			Decidimos marchar hacia la Cueva de las Palomas, pero allí continuaba un retén de la Guardia Civil, ya que seguían buscando restos y no habían visto a nadie acercarse por los alrededores.

			Estábamos perdidos. Echamos en falta a Pablo, que con su tranquilidad habría encontrado algunas pistas. Le envié un mensaje a Carme. Se quedó consternada al escuchar la noticia, me preguntó si era necesario que regresara, pero no quería interrumpir su curso. Tampoco nos sería de ayuda, ¿quién sabe si el tío no la tomaría con ella también por su relación conmigo?

			Visitamos todos los lugares que habían surgido durante la investigación: la isla del Rei, la del Lazaretto, el cementerio, cualquier sitio que asociábamos a nuestras pesquisas. Pero no encontramos ni siquiera un leve indicio de dónde podría hallarse. Siempre había pensado que la isla era muy pequeña, aunque cuándo se trataba de adivinar dónde podía estar Martina, el trabajo se antojaba hercúleo. En Menorca debía haber decenas de miles de apartamentos y plazas de hotel, más casas rurales, más viviendas. No podíamos descartar que hubiera salido en un bote rumbo a Mallorca o a las islas italianas.

			Solo teníamos la grabación del tío Calaffell que escuchábamos una y otra vez, buscando algo que nos orientara. Estábamos absolutamente perdidos y yo estaba atemorizado de lo que un loco como este podría hacer con Martina.

		

	
		
			SIGUIENDO EL RASTRO

			Habían transcurrido cuarenta y ocho horas desde la desaparición, y la Policía ya había elevado el hecho a la categoría de secuestro. Se establecieron controles en las carreteras y se analizaba cualquier pista. Siguiendo los procedimientos habituales, se esperaba que el secuestrador se pusiera en contacto con la familia o amigos para pactar las condiciones del rescate. Si el objetivo del rapto había sido el asesinato, era muy probable que ya llegáramos tarde.

			Esto me angustiaba, por nuestra imprudencia no nos dimos cuenta del riesgo que corríamos. Sabiendo que el profanador, seguramente una mente perturbada, estaba suelto y que ya era consciente de que su tenebroso plan, nacido a comienzos del siglo XIX, se había truncado, debíamos haber considerado el riesgo extremo.

			Decidimos visitar a Josep en la cárcel. Sabíamos, por la Policía, que no había tenido ninguna comunicación con el exterior ni recibido ninguna carta, pero no debía extrañarnos que hubiera utilizado a otro recluso para recibir o transmitir información.

			Cuando me vio, puso cara de alegrarse de verme. Se sentó y me preguntó una vez más por el bar; estaba muy tranquilo. Le explicamos la situación, nos replicó que la Policía ya había estado esa mañana y que no sabía nada. Lamentaba mucho el secuestro, pero no creía que estuviera relacionado ni con él ni con la investigación. Sin embargo, no nos dio ninguna explicación de por qué realizaba dicha afirmación.

			También le preguntamos por su tío, pero nos insistió que hacía mucho tiempo que no sabía nada de él. Nos volvió a señalar que no veía relación alguna entre el secuestro de Martina y el asesinato de «la fantasma», como él la denominaba.

			—¿No será un caso más de esos de violencia de género? —preguntó, no sé si con la intención de desviar el tema o porque realmente pensaba que podría tratarse de un caso de esta naturaleza.

			Don Antonio pensó en Ignasi. Nunca le había caído bien, era una persona violenta y se había visto obligado a dejar a Martina a consecuencia de la sanción. Se veían tantos casos raros de estos de novios que no saben aceptar una negativa o una situación no deseada que no resultaría extraño que así fuera.

			La Policía también siguió esta pista, y de hecho había localizado a Ignasi en Ciudadela. Había estado unos días en el chalet de la playa sin compañía, pero regresó el día anterior a la casa familiar. No fue capaz de proporcionar un solo testigo que le hubiera visto en Son Bou en los días previos, aunque él aseguró que permaneció aislado, sin ganas de ver ni de hablar con nadie.

			Nos preocupaba mucho que el secuestrador ya la hubiera matado y escondido su cuerpo en un lugar como la Cueva de las Palomas y que se tardaran doscientos años en encontrar el cadáver. De todas formas, poco más podíamos hacer. La unidad de investigación de la Policía llegada de Madrid había tomado las riendas del caso y estaba procediendo al registro de las casas de Ignasi, por si acaso.

			Dejamos a Josep con la misma sensación que había tenido las veces anteriores. Nunca le hubiera imaginado como un asesino. No es que fuera de modales refinados, pero tampoco eran toscos. Saludaba y se despedía con mucha cortesía.

			Marchamos al bar, que ya se había convertido en un centro de operaciones. El mes de marzo estaba siendo muy frío, más que de costumbre, y no paraba de llover. Yo estaba convencido de que habíamos pasado por alto algo importante, pero no imaginaba el qué. Debíamos volver a repasar paso a paso lo que había hecho Josep desde que aterrizó en la isla hasta que fue detenido. Un mínimo detalle que hubiéramos omitido sería suficiente para darnos una pista que nos llevara a localizar a Martina, pero debíamos hacerlo rápido, no teníamos mucho tiempo.

			Josep llegó en un avión de Barcelona a las diez de la mañana. La noche anterior había dormido en un hotel de Hospitalet, cerca del aeropuerto. De lo que había hecho antes de llegar a Menorca no sabíamos nada, no teníamos seguridad de que no hubiera planeado el crimen mientras pescaba en alta mar o al llegar a España.

			—Sabemos que se dirigió a Fornells; desconocemos si pasó por la casa o fue directamente al bar donde pudo ducharse y cambiarse. Se sentó, comió un bocadillo que no se terminó… —razonaba Antonio.

			—¿Por qué no se lo acabó? —pregunté, un poco extrañado de que un tipo de cien kilogramos no se comiera un solo bocadillo de almuerzo. 

			—No tendría hambre, quizás por la tensión del asesinato. —Fue la respuesta de Antonio, pero lo cierto es que nunca le habíamos visto tenso. Incluso cuando llegó al bar aquella primera noche después del asesinato estaba muy tranquilo, sereno—. Tendría prisa —contestó entonces mi buen amigo.

			—¿Prisa por matar a alguien? 

			Quizás pensó que su objetivo dejaría la isla pronto y que no debía demorar su acción. Pero, si este era el caso, por qué pedirse un bocadillo y un refresco y sentarse tranquilamente a comérselo en un bar; no tenía sentido. Algo repentino debió ocurrir para que se levantara de la mesa. Por lo que nos había dicho Martina, y escuchamos en el juicio, no llevaba ningún teléfono móvil, de manera que no pudo recibir ninguna llamada que alterase sus planes.

			Yo estaba convencido de que en el bar se encontró con alguien, seguramente con su tío, y allí le dio las instrucciones necesarias y la información. Pero, en todos los interrogatorios realizados a los que estaban en el restaurante de Fornells en ese día, nadie reconoció que Josep hablara con alguien más que con el dueño, al que conocía hacía más de veinte años.

			Pero no teníamos muchas opciones, así que Antonio decidió llamar al dueño del local de Fornells para ver si recordaba algo que nos fuera de utilidad. El hombre, muy amable, respondió a las preguntas con prontitud y todas las contestaciones concordaban con las declaraciones que había realizado con anterioridad.

			Lo cierto era que no le escuchábamos muy bien, la televisión debía estar a mucho volumen. Le pedimos que la bajase, pero nos dijo que resultaba imposible, tenía a un montón de personas comiendo en la sala viendo un concurso que ponían a esa hora. en la televisión.

			En cualquier caso, no obtuvimos nada sustancialmente diferente de lo que ya sabíamos.

			De pronto, don Antonio saltó como un resorte.

			—¿Qué día y a qué hora estuvo Josep en el bar de Fornells?

			Había sido el trece de enero a las 14:00 horas, y exactamente estuvo cuarenta y cinco minutos. No entendía muy bien el interés en volver a repasar el tiempo que había estado en el local.

			Tomó el teléfono y volvió a llamar al bar. El dueño, esta vez con no tan buenos modales, nos contestó. Tenía el salón atestado de gente y poco personal para atender las mesas.

			—Solo una pregunta muy sencilla: ¿siempre tienen puesto el mismo canal en la televisión, o cambian según los deseos de los clientes?

			—Salvo que haya futbol, siempre vemos Televisión Española —contestó y colgó.

			Nos sorprendió la violencia de la respuesta; mi compañero tomó su chaqueta y me apresuró a salir. No sabía hacia dónde nos dirigíamos, me dio la impresión de que Antonio tenía una buena corazonada.

			—Vamos a Televisión Española, a la oficina de Mahón.

			Según me explicó, tenía un buen amigo que trabajaba en producción. Desde allí, se preparaban los programas que se emitían para la isla y también el regional de Baleares.

			Alejandro, que así se llamaba el técnico de la televisión, nos esperaba en la puerta del edificio. Saltándose los controles de acceso, nos llevó directamente a la sala de visionado y archivos.

			—Necesitamos ver el programa que se emitió el trece de enero de 2017 entre las 13:00 y las 15:00 horas —señaló mi buen amigo, urgiéndole a que se diera prisa. De ello podía depender la vida de Martina.

			No fue una tarea fácil, pero al cabo de una hora, regresó con una cinta de video que contenía la programación de ese día. Por fin, llegó al  programa en cuestión, el informativo regional.

			Le dije que pasara deprisa la cinta, solo buscábamos si había alguna noticia que pudiera llamarnos la atención por su posible conexión con el caso. Todas las informaciones se referían a la cosecha, a algunos conflictos lingüísticos en Ciudadela, información deportiva y la relativa a los actos en homenaje de Farragut. No veíamos nada claro qué relación podrían tener estas noticias con el asesinato. Nos marchábamos desolados, cuando de pronto me vino una imagen a la mente. No era capaz de recordar dónde la había visto, pero había algo en aquella cara que me era familiar. Regresé y le solicité a Alejandro visionar la información completa. 

			El narrador estaba hablando de los barcos que habían llegado a la isla para la celebración del aniversario del marino de origen menorquín, Jorge Farragut, que llegó a comandar la flota norteamericana en numerosas contiendas. Al menos podían verse en la bahía de Mahón cuatro buques de guerra de extraordinarias dimensiones. Se habían organizado visitas a las naves y numerosos curiosos se arremolinaban en los muelles para embarcar. Toda la ciudad estaba engalanada con banderas de España y de Estados Unidos. Para las celebraciones, habían acudido numerosos ciudadanos norteamericanos, especialmente miembros de la US Navy League, en la que estaban inscritos exmiembros de la Marina norteamericana que vivían en España, todos ellos con muchos años de jubilación.

			Habían sido días muy intensos en los que las autoridades recordaban su pasado independiente o británico, que había dado al mundo personajes de la talla del gran marino. España no tenía nada que ver con las gestas de aquel héroe, según la televisión local, sino que se trataba de un menorquín, ni más ni menos, que decidió dejar la isla y marchar a las Américas a defender la libertad de las colonias. Este aspecto épico, de leyenda, era sin duda el que más llamaba la atención del público. El comentarista obvió el hecho de que España había sido aliada de las Trece Colonias en su guerra de independencia y que Farragut siempre hizo gala de su españolidad.

			El comentarista se paseaba por los muelles del puerto observando el bullicio: «Hacía mucho tiempo que no se congregaba tanta gente en el puerto en un mes de enero», explicaba con el micrófono en la mano.

			En un momento de la narración, una señora mayor que paseaba por las cercanías se aproximó para curiosear, o quizás salir en la televisión. El presentador aprovechó el momento para preguntarle por las razones de su visita a la isla.

			—He venido desde Estados Unidos para asistir a esta conmemoración. El padre del almirante Farragut fue un gran hombre, un luchador de la libertad y defensor de las causas perdidas. 

			Preguntada por qué razones o vínculos le unían a la causa que allí se celebraba o a Menorca, ella contestó:

			—Desciendo de menorquines, aunque dejaron la isla hace mucho tiempo, pero no quería morirme sin conocer la tierra de mis abuelos. Pero es una pena, ya se me terminan las vacaciones, debo regresar mañana por la mañana. Gracias a que encontré un apartamento turístico en Es Castell, en el carrer de Maó, que era económico, si no hubiera sido imposible, porque todo está a rebosar de gente.

			El presentador le agradeció la información; antes de que se alejara le solicitó una última pregunta.

			—Y usted, ¿cómo se llama y cuáles son sus orígenes menorquines?

			—Mi nombre en Anne Murray y desciendo de una mujer de leyenda que tuvo que dejar la isla por circunstancias extraordinarias, su nombre era Ana Mesquida Sintes.

			Estábamos sobrecogidos, aquella mujer era la misma de las fotos que habíamos conseguido en la casa del tío Calaffell. Ya teníamos la pieza del rompecabezas que nos faltaba.

			Ella misma se delató justo en el momento en el que Josep se encontraba pendiente del programa con su bocadillo en la mano. Debió escuchar el nombre y el mecanismo de venganza actuaría de forma automática. Allí tenía, delante de sus narices, justo el día que había llegado a la isla, a ni más ni menos que a la descendiente directa de Ana Mesquida.

			Fue un auténtico caso de mala suerte. ¿Qué necesidad tenía la señora de decir su nombre? Si el programa se hubiera emitido en la mañana, o el día anterior, nada habría sucedido, pero fue justo en ese instante y Josep estaba allí.

			En ese momento hubiera deseado tener a Martina y a Pablo con nosotros para celebrar el descubrimiento. Ya estaba todo claro. Comprendimos por qué no habíamos encontrado la tumba de Ana Mesquida: había dejado la isla. Todavía no sabíamos la razón, pero era muy posible que esta huida fuera la causa de la muerte de sus padres y de los descendientes de su hermana. Solo nos faltaba ligar a los Murray con esta tragedia y entender el papel de Herminia, la bruja, en toda esta historia. 

			Quiso el destino que, mientras estábamos en estas disquisiciones y preocupaciones, don Antonio se acordara de que había dejado a su amigo inglés investigando. Quizás habría avanzado lo suficiente para darnos alguna pista, por lo que decidió llamarle.

			Efectivamente, había descubierto a un Edward Murray, que había estado realizando labores de ingeniería al final del segundo periodo de colonización británica en la isla, bajo el mandato de su primo Murray, y que abandonó la isla en 1782. Había regresado con el general Stuart en el primer navío que llegó a Menorca en 1798, dieciséis años después. Lo más curioso era que el coronel Murray ejerció como fiscal en la isla en el último periodo de ocupación y entre sus condenas se contaba una a Manel Calaffell por diversos cargos.

			Ahora sí teníamos todo resuelto. Ya sabíamos la causa del asesinato y teníamos enlazados todos los crímenes y profanaciones, pero nos faltaba encontrar a Calaffell. Seguramente Josep debió llamarle cuando tuvo conocimiento de la noticia desde alguna cabina de teléfonos o locutorio, poniéndole en aviso para que procediera a robar el cuerpo de la víctima y llevarlo a la Cueva de las Palomas. Pero, por lo que sabíamos, no se detuvo en ningún sitio. Por la correlación de las nueve cámaras que le detectaron, no había tenido ni cinco minutos para hacer una llamada. Debió llegar a Es Castell sobre las cuatro de la tarde; estuvo al menos tres horas dando vueltas buscando el apartamento turístico, esto también había quedado registrado. En cuanto giró a la calle del lugar donde vivía la víctima, subió inmediatamente, ya que apenas pasaron quince minutos desde que la última cámara le detectó y la vecina encontró el cadáver en el rellano de la escalera, justo en la entrada del apartamento.

			Regresamos al bar. El tiempo pasaba y, aunque habíamos desentrañado la esencia del caso, nuestra preocupación entonces era Martina. Debíamos localizar al viejo Calaffell y pronto, pero no teníamos nada en la cabeza que nos pudiera ayudar. Intentaba explicarle con detalle a don Antonio qué pasó aquella fatídica noche.

			—Recuerdo el momento en el que llegó al bar, se sacudió el agua de su chaquetón y le hice gestos con el brazo para que aprovechara un rincón que quedaba al final de la barra. Estaba sereno, tranquilo. Bebió como tres o cuatro copas, y ya veía yo que nunca se iría.

			—¿Y no fue al baño en ningún momento? ¡Qué capacidad! —replicó Antonio.

			—Sí, claro que fue, mientras que yo cerraba la puerta de la calle para que no entrara nadie más. Yo regresé a los cinco minutos, como mucho, ya estaba en la barra y se había bebido la copa que le había puesto antes.

			En ese momento sonó el teléfono. Nos quedamos los dos mirándonos, esperando a ver cuál de nuestros móviles sonaba, pero los dos estaban apagados. 

			—Ah, debe ser el fijo. Como no estoy en casa, tengo desviadas las llamadas aquí, al local.

			—Pues cógelo, a ver si va a ser algo importante —me gritó don Antonio, por si la llamada pudiera ser relevante.

			No era la Policía, sino un proveedor al que le debía unas facturas. Aproveché que colgué el teléfono para pasar al baño, a mí sí que me habían hecho efecto las copas. Estaba orinando, mirando al techo, o con la mirada perdida, cuando tuve un flash. Salí corriendo sin llegar a abrocharme el pantalón, que se me iba cayendo mientras avanzaba hacia Antonio.

			—Pero ¿qué te pasa? ¿Has visto un fantasma?

			—¡El teléfono! Josep no pasó al servicio, fue al teléfono que está en el pasillo de los baños. Estoy convencido de que hizo una llamada a Calaffell para informarle que el delito había sido cometido y que esperaría en el bar a que le detuviera la Policía. Por alguna razón que desconozco debía conocer bien el local.

			Solo nos faltaba el listado de llamadas. Menos mal que yo tenía todas las facturas bien archivadas, y en especial las del teléfono, ya que no me fiaba de que algunos clientes no hubieran hecho un uso abusivo de la confianza.

			El día trece de enero, desde el bar solo se había hecho una llamada que duró exactamente cincuenta segundos. 

			Decidí que no podíamos hacer otra cosa que marcar el número. Dio señal un buen rato, pero nadie contestó. Habíamos tenido muy mala suerte. Por un momento, había imaginado que el tío Calaffell aparecería al otro lado de la línea, pero no. Por la hora que figuraba en la factura, estaba claro que había sido Josep el autor de esa llamada. 

			Intentamos que la compañía de teléfonos nos diera información del titular de ese número, pero al parecer, por protección de datos, resultaba imposible. Estábamos desolados, la única pista que teníamos no nos servía para nada.

			Volví a la mesa y me puse a llorar de la desesperación al pensar que nunca más volvería a ver a Martina. Era muy probable que, a esa hora, estuviera muerta.

			En ese momento, sonó de nuevo el teléfono. No podía creer que llamaran dos proveedores en tan corto espacio de tiempo. Descolgué y escuché la voz de una señorita que me decía: «Disculpe que no hayamos atendido su llamada de hace diez minutos, ¿puede explicarme qué necesita?»

		

	
		
			QUIÉNES SOMOS

			Regresé demudado a la mesa. No sé qué cara debía llevar, pero Antonio se levantó porque pensaba que me iba a desmayar. Me acercó una silla y un vaso de agua.

			—Josep, en el único minuto de que dispuso antes de ser detenido, llamó al hospital de Mahón. ¿No le parece extraño? 

			—Pero… ¿Con quién habló?

			—Debemos marchar al hospital, esa información solo nos la podrán dar si estamos allí y les explicamos la urgencia de aclarar esta llamada —expresé con la prisa de quien llega tarde a su propio funeral.

			Estaba empezando a tener la sensación de que éramos como esos bomberos que cada día tienen que salir corriendo, bajando por la barra, para apagar un incendio. No estaba seguro si don Antonio sobreviviría si seguíamos a este ritmo muchos más días, pero él siempre estaba en buena disposición.

			Llegamos al hospital y fuimos directos a encontrarnos con la responsable de comunicaciones del centro. Después de hacernos firmar una declaración jurada, comenzó a investigar las llamadas que se habían producido en ese día. Esta fue la primera vez que entendí la utilidad de: «Su conversación será grabada por motivos de seguridad».

			Al cabo de un rato, la había encontrado:

			—Buenas noches me pone con el 2544.

			—Le paso.

			—Hola, soy Josep, he cumplido la profecía, ya no queda ninguno con vida; por fin podemos descansar. Dios nos compensó y el círculo se ha completado donde se inició.

			Las voces aparecían distorsionadas para evitar que pudieran utilizarse para unos fines diferentes de los que motivaban la grabación.

			Nos sentamos en una de esas sillas de una sala de espera de hospital para aguardar que nos dijeran a quién correspondía esa extensión, mientras la encargada revisaba el listado de guardias.

			—Es el número de la enfermería de urgencias del hospital. Esa noche estaba de guardia la enfermera Carme Morell.

			Sentí un latigazo en el corazón, creo que pasó un buen rato hasta que recuperé la respiración. No podía creer que tuviera tan mala suerte con las mujeres. Hubiera puesto la mano en el fuego por Carme cien veces. Entonces, comprendí que Martina tenía razón respecto de ella. ¿Cómo había sido tan idiota?

			—¿Podemos ayudarle en algo más?

			—No, gracias.

			Salimos despacio, sin mirarnos, sin decir una sola palabra. Anduvimos un rato como perdidos, no recordaba dónde había dejado el coche. Fue don Antonio, como siempre, el que puso realidad a la situación.

			—Tu problema sentimental ya lo resolverás más adelante, ahora debemos encontrar a Carme. No podemos asegurar que ella haya secuestrado a Martina, quizás solo le pasó la información al tío Calaffell.

			Pensé en llamarla al móvil para asegurarme de que estaba en Palma, pero aquello la alertaría de que habíamos averiguado algo y eso podría poner más en peligro, si cabía, a Martina. Era mucho mejor mantener la calma en ese momento.

			Regresé corriendo al mostrador de enfermerías.

			—Una última pregunta: ¿cuándo era el curso de enfermería en Palma?

			—Fue hace seis meses —contestó —, y el siguiente será el próximo verano.

			En ese momento lo vi todo muy claro. Carme había secuestrado a Martina, y por alguna razón que todavía desconocíamos estaba vinculada a Josep Calaffell.

			Lo primero que se me ocurrió fue acudir a la casa de Carme, aquella que había dejado en obras, lo que había motivado supuestamente el traslado a mi casa. El lugar estaba aislado y parecía el sitio perfecto para ocultar a alguien.

			Llegamos, pero no había ninguna obra, todo debía ser una mentira de Carme para justificar su presencia en mi taberna. A esas alturas, ya no estaba seguro de si lo habría hecho por amor, por despecho o simplemente para estar más cerca de mí y conocer los pasos que estábamos dando.

			De una patada casi tiramos la puerta, incluyendo el marco. Allí no había nadie. Nos llamó la atención que en el centro del dormitorio, justo a los pies de la cama, había clavado en el suelo unas tijeras y a su alrededor había velas apoyadas sobre una estructura de hierro, todas bocabajo. Estaban bastante desgastadas. En el suelo, bajo las velas, pudimos ver unos montones de cera.

			Aquello tenía toda la pinta de ser una especie de sortilegio o invocación. Encima de la mesa, una imagen de San Antonio y el texto de una oración. Hicimos una foto del lugar con el móvil y se la enviamos a Pascual, seguro que él sabría interpretar el significado de aquella locura.

			Se trataba de un sortilegio muy practicado por la brujería de la isla desde el siglo XVI, era muy utilizado para atraer a la persona que se deseaba. La cera derramada simbolizaba su caída en el corazón del destinatario, un amor no conocido o correspondido. Las tijeras representaban la muerte de la persona que se interpusiera en su camino.

			No daba crédito a lo que escuchaba. Había estado conviviendo con una bruja, peor aún, con una loca. ¿Cómo podría pensar alguien en el siglo XXI que algo así podría funcionar?

			Pero esto nos aclaraba algo muy importante, nos confirmaba la relación de los Calaffell con la brujería. Quizás, algún día, entenderíamos la causa de la muerte de Herminia.

			Necesitábamos hablar con el viejo Gomila, él seguro que tendría información vital para encontrar a Martina. Sin embargo, esta vez nuestros intentos resultaron infructuosos. No estaba dispuesto a recibir más visitas.

			Antonio no estaba preparado a un no por respuesta, y localizó a Ignasi. Necesitábamos hablar con «el viejo» y, dada la cercanía familiar, estábamos convencidos de que al joven no le negaría la ayuda.

			Finalmente, dio su brazo a torcer. Nos plantamos en la puerta de su casa junto al ex pijo novio y nos dispusimos a entrar.

			El viejo, con su parsimonia habitual, nos recibió en el patio.

			—¿Qué es tan importante para interrumpirme en un día como hoy? —. No habíamos caído en la cuenta de que era Viernes de Dolores.

			Le explicamos que Martina había sido secuestrada, lo que no le alteró lo más mínimo.

			—Ya les dije que su obsesión por remover la historia no traería nada bueno. Acuérdense del pobre Pablo y ahora Martina, ¿es que no van a aprender? A los muertos hay que dejarlos descansar. Toda esta manía de revisar la historia solo sirve para recalentar los ánimos que llevaron a grandes tragedias que hemos conocido en este país a lo largo de su historia. En todo esto no hay nada que ganar, y sí mucho que perder.

			No era el momento de entrar en discusiones sobre la historia, o la conveniencia de investigar; nuestra única preocupación era Martina y en esos momentos podría estar muerta o quién sabe a qué tipo de hechizo podría someterla Carme.

			—Vale, ¿qué necesitan saber?

			—¿Está usted seguro de que no hay ningún Calaffell más vivo, aparte de Josep, y supuestamente su tío, si es que no murió en Barcelona?

			—En la práctica yo diría que sí, pero técnicamente no es así.

			No entendíamos nada de las enigmáticas palabras del viejo.

			—Josep tenía un primo, mayor que él, de nombre Carles, al que, por la diferencia de edad, siempre llamaron tío y que murió en la explosión en Barcelona, como les dije, aunque ustedes nunca me quisieron creer.

			»Cuando tenía veinte años, dejó embarazada a una chica de Ferrerías. Quisieron mantener en secreto el embarazo, así que ella se fugó a Barcelona para evitar el escándalo. Acudió a una partera medio bruja de un pueblo y dio a luz a una niña que, por indicación del padre, fue traída a Menorca al cuidado de unas monjitas del pueblo y bautizada con el nombre de Carme. Cuando la niña cumplió dos años fue entregada en adopción a la familia Morell, una buena gente de clase media de Ciudadela. Pero las relaciones entre ellos nunca fueron buenas, y con dieciocho años Carme marchó a estudiar enfermería a Palma y nunca más volvió a su casa. Desconozco si los padres le desvelaron la verdad de sus raíces o fue Josep el que le explicaría sus orígenes, pero lo cierto es que ella quedó huérfana al fallecer sus padres adoptivos en un accidente de circulación durante el verano.

			—Imagino que se le rompería la dirección del vehículo —añadí, con la seguridad de que la dinastía seguiría los mismos procedimientos criminales.

			—Desconozco los datos, pero lo que sí puedo asegurarles es que Carme lleva por sus venas la sangre de los Calaffell.

			—¿Y qué fue de su madre? —inquirió don Antonio.

			—Nunca más se supo de ella, literalmente desapareció. Debía ser consciente del destino de aquellos que se cruzaban en la vida de los Calaffell.

			Me resultaba imposible creer que alguien que había sido educada en una familia normal, aunque este ya es un concepto complicado de catalogar, simplemente por descender de unas personas a las que nunca había conocido y que no habían influido para nada en su educación, hubiera sido capaz de aglutinar en su interior tanta maldad. Comenzaba a creer que había algo de cierto en todo lo que Pascual nos había narrado sobre la hechicería en la isla.

			—¿Usted nos puede explicar cómo empezó todo? Quizás eso nos ayude a saber dónde pueden tener retenida a Martina.

			—No conozco los detalles de la historia, pero es conocido que Manel Calaffell fue asesinado por un inglés. Recuerdo que, en la biblioteca de casa, había algún recorte del panfleto que se publicaba de forma clandestina en la isla. Mi familia era propietaria de la única gaceta local, guardamos un ejemplar de los más de sesenta años que estuvo en circulación.

			No daba crédito a lo que escuchaba. Siempre intuí que tenía toda la información, y nunca nos dijo nada ni nos facilitó el acceso a la misma. Se levantó muy despacio y se dirigió al interior; nosotros le seguíamos como si fuéramos en procesión. Abrió unas puertas de madera correderas y entramos, más que en una biblioteca, en un santuario. Fácilmente, podrían encontrarse más de diez mil libros, apilados hasta el techo. 

			Estábamos absortos contemplando el lugar, especialmente don Antonio, que presumía tener una buena biblioteca, pero que, comparada con aquella, resultaba algo insignificante.

			El viejo le pidió a Ignasi que tomara un pesado volumen de tapas duras de color gris, en cuyo lomo se leía 1802.

			—Fue un año glorioso. Menorca regresaba al nido del que nunca debió salir. Los ingleses habían usurpado la isla y sus costumbres; habían esparcido por todas partes la podredumbre de su religión anglicana y habían alterado la convivencia pacífica —comentó nuestro anfitrión.

			La gaceta tenía una periodicidad semanal, así que no había tanto trabajo. En la parte de necrológicas, en la última página, una esquela: «Manel Calaffell, muerto en Mahón, a la edad de setenta y tres años. Sus hijos lloran su pérdida. Nunca le olvidaremos. D. E. P.».

			No se decía nada más. El viejo nos sugirió buscar en las siguientes publicaciones, en aquellos tiempos las noticias no corrían tan deprisa como en la actualidad y se tardaba tiempo en elaborar una información e imprimirla.

			En la última edición del mes de abril de 1802, se daban más datos sobre lo ocurrido.

			Manel Calaffell había sido asesinado por su esposa, Ana Mesquida, ayudada por el oficial Edward Murray, le atestaron diez cuchilladas. Sus hijos llegaron al lugar cuando la víctima todavía respiraba; sin embargo, murió a las pocas horas. Su familia está desconsolada. Calaffell era uno de los hombres más importantes de la isla, estaba llamado por la corona de España a asumir grandes responsabilidades en el gobierno local. Toda Ciudadela está de luto por la muerte de un santo, un hombre de bien y benefactor de su comunidad»

			Ignasi iba leyendo la noticia con cuidado de no saltarse ningún detalle. Todos esperábamos algún dato más, aunque por fin habíamos cerrado el galimatías. Los Murray descendían del amante de la señora Calaffell, que debió huir de la isla después de cometer el crimen.

			Pasó la página con sumo cuidado. 

			En unos momentos de gran convulsión, cuando los británicos, después de la firma del tratado de Amiens, se aprestaban a dejar la isla para siempre y las tropas españolas se hacían cargo de la situación, este asesinato ha venido a enturbiar el momento de felicidad que se vive en nuestra amada tierra. El lugar en el que se produjo el crimen será cerrado a perpetuidad como muestra de respeto a la víctima. Nunca más volverá a abrir la Hollywell Tavern de Villa Carlos.

			Casi me caigo del susto al escuchar el nombre, todos se me quedaron mirando asombrados.

			—¿Qué sucede?

			—Ese es mi bar. En la última reforma, encontré una piedra que databa del edificio original que decía «Hollywell Georgetown Tavern 1800».

			Entonces lo entendí todo. Josep no había llegado a mi bar por casualidad, se trataba de cerrar el círculo en el mismo lugar donde comenzó, tal como me había advertido Martina el día que la conocí. Dentro de esta forma de pensar tan endiablada, tenía todo el sentido que la venganza terminara en el mismo lugar donde comenzó.

			—Entonces, ¿dónde puede estar Martina? —preguntó Ignasi

			—Pues debería estar en la taberna, sería lo lógico —añadió el viejo Marcelo.

			—Pero ese es mi bar y allí no está.

			—Cuando los británicos ocuparon la isla y construyeron Georgetown como su capital, siguiendo el modelo británico, decidieron que desde allí se controlaría el acceso al puerto mucho mejor que en Mahón. De la ciudad al castillo de San Felipe hay apenas en línea recta un kilómetro. Con el fin de facilitar la defensa de la ciudad en caso de una invasión, se construyeron diversos túneles que unían la ciudad con el fuerte y que fueron usados durante la invasión francesa de 1782.

			Si el edificio databa de aquella fecha, era muy posible que hubiera alguna conexión escondida entre la taberna y el castillo, que debieron utilizar los amantes para abandonar el lugar antes de que llegaran los alguaciles con los hijos de Manel.

			—Es muy seguro que Carme haya llevado a Martina a ese sótano, nadie les encontraría allí —concluyó el viejo.

			Aquello tenía todo el sentido. Debíamos marchar deprisa a Mahón, a la taberna, y ponernos a buscar como locos ese túnel del que yo nunca había sabido nada, y eso que había reformado la casa, menos los cimientos, a los que nunca accedí; databan del edificio original y estaban bien anclados en la tierra, para evitar que las entradas de agua de mar pudieran derribar la casa. Simplemente, los habíamos tapiado. Pero era muy posible que la salida del túnel a campo abierto estuviera más despejada, aunque oculta por el paso de los tiempos. 

			Gomila nos deseó mucha suerte. Esperaba que toda esta historia trágica terminara ese día sin que nadie más resultara muerto o herido.

			Llamé de camino a Mahón a un amigo cercano que tenía una pequeña constructora para hacer chapuzas. Necesitaríamos su ayuda para romper el suelo del bar y encontrar el pasadizo.

			Cuando llegamos, ya nos esperaba en la puerta con dos operarios y equipos suficientes para demoler la taberna si hacía falta.

			Con sumo cuidado, fue golpeando en el suelo, buscando alguna zona hueca. No parecía algo fácil. Finalmente, en los baños, encontró algo que sonaba diferente. De cuatro mazazos, dejó al descubierto un enorme hueco. Apuntamos con las linternas de los teléfonos y vimos montones de ratas que deambulaban como perdidas cuando vieron de pronto la luz. El albañil, más acostumbrado a encontrar sorpresas en los viejos edificios de la ciudad, utilizó un soplete para ahuyentarlas. De pronto, todas desaparecieron.

			Ignasi había tomado el revólver que siempre llevaba en el coche y que tanto nos había hecho sospechar la primera vez que nos lo dijo Martina. Penetramos por el pasadizo; la humedad calaba todos los huesos y en el suelo había charcos de agua que debía haberse filtrado desde el mar. Íbamos en silencio, procurando no hacer ningún ruido. De pronto, nos pareció escuchar algún gemido que era contestado de forma vehemente. Sin duda, se trataba de la voz de Carme, aunque nunca la hubiera imaginado hablando con ese tono, muy lejos de la dulzura que utilizaba conmigo.

			Las voces venían del otro lado de una puerta de hierro, podía apreciarse luz por debajo de la misma. Aprovechando la maza que llevábamos, la golpeamos hasta tirarla abajo. Allí se encontraba Martina, atada a un poste con las manos detrás; tenía la boca tapada con un pañuelo. A su lado estaba Carme con un enorme cuchillo que portaba en su mano derecha. La hoja estaba sobre el cuello de Martina. Nos exhortó a que no nos acercáramos si no queríamos ver a la juez muerta. Le hicimos caso y permanecimos en la puerta.

			Le explicamos que no tenía sentido seguir adelante. Ya conocíamos toda la verdad, y Martina no tenía ninguna relación con los Calaffell. Ya habían conseguido su propósito de que las almas de las víctimas vagaran errantes por el limbo sin posibilidad alguna de salvación. No era necesario causar más daño.

			Ella estaba fuera de sí. Nunca la hubiera imaginado de esa manera, con esa actitud tan agresiva y violenta.

			—Cuando la puta de Ana Mesquida mató a un buen hombre como Manel para fugarse con un infiel, la maldición quedó establecida. Todos los que tuvieran alguna relación con ella, de generación en generación, debían morir hasta que sobreviviera un Calaffell por encima de esa familia de asesinos y traidores. Ahora nosotros debemos sobrevivir para que la estirpe continúe una vez que la familia Mesquida ha desaparecido por completo.

			Estaba claro que ella era consciente de que la víctima era Anne Murray, la última descendiente de la familia. Si al parecer no tenía más hijos ni primos, con ella se extinguía su dinastía, mientras que los Calaffell habrían sobrevivido. Por fin podrían descansar.

			—Pero qué motivos tienes tú para mantener esta ola de crímenes tan horribles —le pregunté con ansiedad. Necesitaba creer que ella no me había engañado de una manera tan vil y profunda.

			—Josep me lo explicó todo desde niña. Nuestra familia había sufrido vejaciones y miserias por causa de la Mesquida, que no solo mató a nuestro gran abuelo, sino que le robó toda su fortuna. Se marchó de la isla con mucho oro, todo el que nos había robado. Pasamos de dirigir a toda esta gente a ser unos parias que vivimos de la generosidad de algunas familias que supieron reconocer el gran esfuerzo que los Calaffell habían hecho a lo largo de los siglos, pero solo nos ofrecieron sus migajas. Satanás nos prometió que, si vencíamos, todo nos sería restituido.

			No había manera de convencerla de que cambiara de opinión. Cada vez acercaba más la hoja del cuchillo al cuello, que comenzaba a sangrar levemente.

			—Con la muerte de Anne Murray todo se acabó.

			En ese momento, Martina intentó zafarse del pañuelo que le tapaba la boca. Con gran dificultad, consiguió hacerlo. 

			—La víctima se llamaba Linda Hyman.

			—¿Qué quieres decir con eso? —le espetó de forma violenta Carme.

			—La muerta se llamaba así, era profesora de historia en la Universidad de Columbia en Nueva York. No tenía ninguna familia. Era hija única. Había perdido a sus padres hacía tiempo, y de hecho nadie pudo reconocerla ni reclamar su cadáver, y por eso fue enterrada en la isla.

			»No sabemos qué la trajo a España, ni si estaba en alguna investigación. La policía norteamericana no encontró nada relevante, salvo que había borrado todos los archivos y eliminado todas las notas que había tomado durante el último año. Parecía que no quería que se conociera la historia que estaba averiguando. 

			—Pero ella dijo en la televisión que era Anne Murray, descendiente de Ana Mesquida —exclamó de forma temeraria Carme mientras acercaba otro poco más el cuchillo.

			—Su nombre es Linda Hyman, insisto. Mantuvimos el secreto porque pensábamos que, al no existir una relación directa con los Calaffell, quizás se había cometido un error, como al final parece que así ha sido.

			Ella se quedó pensativa, no nos quería creer.

			—Carme, es cierto, averiguamos todo; no tiene sentido continuar con este baño de sangre. Nunca estaré contigo, y lo más seguro es que nadie lo vaya a estar cuando se sepa lo que has hecho. Tú no tendrás hijos y, por tanto, no habrá descendencia Calaffell —le expliqué, hablando despacio para que no se alterase.

			—Tú no sabes el sufrimiento de mi familia. Lo teníamos todo: poder, posición social, autoridad y riquezas. Dios y el demonio eran nuestros aliados. Desde que la zorra nos robó todo y mató a un buen hombre, hemos vagado sin rumbo con un solo propósito: la venganza. Mis antepasados sufrieron penurias, miseria. Los que habían sido nuestros amigos nos dieron la espalda, de pronto nadie nos agradecía nada. Nos ayudaron solo para que nos fuéramos de la isla o para enterrarnos, nos dejaron tirados como a perros. Vivíamos de sus limosnas a cambio de cometer los crímenes que ellos no se atrevían a ejecutar. Pero confiamos en Lucifer y sabíamos que, al final, venceríamos.

			—No puedes culpabilizar a todo el mundo de las desgracias de una familia a la que nunca conociste —replicó Ignasi mientras, sigilosamente, tomaba el revólver que portaba en la espalda.

			—Josep me explicó, cuando tuvo noticia de mi secuestro por unos padres piadosos que se pasaban el día rezando y que tuvieron el final que merecían, mi origen. Yo me debía a Satanás, nuestro señor, y debía cumplir sus designios. Josep me hizo entender que no podía negarme al destino de la familia. Juntos, invocábamos a Lucifer por la noche en la Cueva de las Palomas para que nos iluminara. Él nos prometió que todo nos sería devuelto si terminábamos con los que llevaban por sus venas sangre Mesquida o Murray. No teníamos otra opción para recuperar lo que nos fue arrebatado.

			»Si Josep mataba a un Mesquida, yo tenía instrucciones claras, debía robar su cuerpo y llevarlo a la cueva de los espíritus malignos. Para ello, tuve que contratar ayuda para que me facilitasen el trabajo. Encontré a dos africanos que vendían ropa por los mercadillos y que me ayudaron a llegar a la isla del Rei y robar los archivos. Creo que te dieron muy fuerte, ya me quejé, no quería que te hicieran ninguna cicatriz en ese bonito rostro. Luego, vinieron al cementerio y me ayudaron a sacar el cuerpo de esa gorda para llevarlo a su morada infernal. Los pobres negritos también se cayeron en el pozo. Les expliqué que aquel de los dos que sobreviviera podría poseerme. Se pelearon entre ellos hasta la extenuación, finalmente, el más joven murió a consecuencia de los numerosos golpes y cortes que el mayor le hizo con el cuchillo que le presté. El pobre, en cuanto le pedí que se bajara los calzoncillos, sintió como en un rápido corte le amputé el pene. Mientras se retorcía de dolor, le empujé por el corredor hasta el pozo. Sus gritos se escuchaban mientras caía, y luego, el silencio. 

			—Estás enferma. No sé cómo he podido estar con una persona como tú —le repliqué. Estaba tan impresionado de lo que escuchaba que no era capaz de asimilarlo.

			—Ese día te estaba esperando en la puerta de urgencias, aunque he de reconocer que tardaste más de lo que yo pensaba.

			—¿Pero qué te había hecho Martina para que la trajeras hasta aquí? Ella no tiene nada que ver con tu familia ni con Ana Mesquida.

			—Ella me da igual, es una mojigata. No la maté porque te estaba esperando. Quería ver en tu cara el rostro de la desesperación, del dolor, porque tú eres tan culpable como los Mesquida. 

			—No entiendo nada.

			—Josep fue a tu taberna porque aquí empezó todo. Tu familia fue la propietaria de este local por generaciones, y fue el «inglesito» de tu tatarabuelo lejano el que escondió nuestro dinero, permitiendo que la desgraciada lo malgastara y nos lo robara. Todo aquello por lo que habíamos luchado, matado y torturado, nos era arrebatado por una puta y por un tabernero que vivía de emborrachar a los británicos y de maldecir contra las familias de la isla.

			Entonces recordé las palabras de mi tía y entendí que no había sido casualidad el haberme involucrado en desenmascarar a los Calaffell. 

			—Carme, todo eso ya da igual; tu mente enferma se ha creído lo que tus demonios alimentaron. Manel representaba el mal y todos vosotros, no sé por qué razón, habéis continuado con esta historia de terror que solo ha traído muerte y desgracias, sobre todo para vuestra familia. Dios tendrá tu alma vagando durante toda la eternidad, mientras que Anne Murray se paseará por vuestras fincas y propiedades para demostrar su victoria.

			Ella se puso a llorar, no daba crédito, pero enseguida se recompuso y se dispuso a rebanarle el cuello a Martina. Esta consiguió zafarse un momento de Carme, lo que aprovechó Ignasi para acabar con su vida de un solo disparo que acertó en el corazón. Se desplomó soltando el cuchillo, que golpeó contra el suelo varias veces. Ignasi acudió enseguida a abrazar a Martina, mientras que Antonio y yo fuimos a ver si Carme todavía vivía.

			—El hechizo surtirá efecto y tú sufrirás por el resto de tus… —me dijo poco antes de expirar.

			Nunca había vivido una situación igual, me temblaban las piernas y comencé a llorar por Ana, por Martina, por Carme, por Pablo. Nunca había sentido un dolor tan intenso ni me había sentido tan solo.

		

	
		
			Epílogo isleño

			Cuando Manel ingresó en prisión, recibí la visita del viejo Valls, hombre de leyes que había sido durante muchos años juez en la ciudad para las disputas sobre propiedades. Fue otro de los beneficiados por la trama que mi esposo construyó con el concurso y beneplácito de las familias más notables, fieles a la causa borbónica. Había que evitar a toda costa que las fincas y los bienes de Manel cayeran en manos de los británicos. Mi marido había acordado darme unos poderes para que pudiera administrar los bienes, procediendo a su enajenación mientras que él estaba inhabilitado en la cárcel. 

			El acuerdo, según me explicó, consistía en que yo vendería todas las propiedades a los hombres más ricos de la isla que no tenían causas pendientes con los ingleses. De esta manera, a Manel no le podrían quitar nada. Hasta la casa en la que vivíamos fue enajenada. Para que no pareciera una venta simulada, cada uno de ellos pagó una exorbitante cantidad de dinero. Lingotes y monedas de oro por un peso de cien kilógramos fueron entregados; los notarios certificaron la puesta a disposición del equivalente en oro a los precios acordados, que quedarían depositados en el sótano de una taberna en Georgetown, Hollywell, que disponía de un habitáculo bien camuflado. Solamente el inglesito, el menorquín que abrió la taberna que frecuentaban los ingleses y que me aconsejó que en su casa el tesoro estaría a buen recaudo, el notario y yo sabíamos dónde se encontraba el oro. Cuando Manel abandonara el presidio, el dorado metal sería restituido, así como las propiedades.

			Pero ya había tomado la decisión de que moriría o dejaría la isla, así que me importaba más bien poco la fortuna de los Calaffell. Fui dejando donativos por los hospicios y en el hospital de los pobres. Cada día, bajaba al mercado y compraba alimentos para los más necesitados de la ciudad, que se agolpaban en los yermos campos cercanos, viviendo de lo que recolectaban o cazaban con sus propias manos.

			Semana a semana observaba como el contenido del cofre iba mermando, y aquello me producía una enorme satisfacción. Por supuesto que a nadie podía decir el destino del oro, porque habrían enviado a sus sicarios a recuperarlo de las manos de los beneficiarios.

			Edward ya había preparado todo, dejaríamos la isla al terminar su mandato. Cuando en 1801 se iniciaron las conversaciones secretas entre España e Inglaterra para la entrega, Edward asumió que saldríamos cuando los buques británicos comenzaran la evacuación, en la primavera de 1802.

			Pero todo se precipitó. Una vez había transcurrido un tiempo prudencial, tocaba restituir las cosas a su estado anterior al encarcelamiento de Manel. Una mañana, mi esposo, su hermana y yo salimos en el carromato rumbo a Mahón, debíamos recuperar el tesoro oculto en el arcón y traerlo a la casa. Yo tenía la seguridad de que, teniendo en cuenta su ambición, notaría enseguida que faltaría una parte sustancial de metal.

			Pude avisar a Edward de que nos dirigíamos hacia la citada taberna. Le necesitaba allí, no tenía a nadie más que pudiera ayudarme. Le pedí a Manel que parase un momento en la casa de mis padres para poder abrazarles. A regañadientes, aceptó, pero ni siquiera se bajó del carro, su hermana tampoco. Fue cuando le imploré a mi padre que encontrara a Edward y lo enviara a Georgetown. Al parecer, el sitio era muy conocido entre la soldadesca británica.

			Entramos y abrimos un portalón que daba acceso a un sótano. Rezumaba mucha agua por las paredes, seguramente por la cercanía al mar. Nos acompañaban dos criados de confianza de los compradores de las propiedades.

			Yo me quedé unos pasos atrás mientras Manel les indicaba a los dos gigantes que nos acompañaban, capaces solos de levantar cada uno cincuenta kilogramos, que movieran el gran cajón hacia la luz. Para su sorpresa, apenas pesaba diez kilos. Nadie era capaz de articular una sola palabra. La cara de Manel se tornó a la de un perro rabioso, alguien le había robado toda su fortuna, y debían haber sido algunos de esos viejos avaros con los que había construido poder y riqueza en la isla durante los últimos cincuenta años. Se querían quedar con las propiedades y el oro. Se volvió loco, y allí mismo mató a los dos porteadores con su cuchillo de doble filo. Les degolló en un momento de descuido. Estaba convencido de que los señores le habían engañado y se dispuso a comenzar su venganza. Le pidió a Carmen que fuera a buscar a sus hijos, que se hallaban también en la ciudad. Debía darse prisa.

			Se sentó sobre el cofre desconsolado, hundido. Había tirado el cuchillo de rabia y lo tenía a mis pies. Quizás fue una reacción inmediata, pero lo cogí y de un tajo le abrí el cuello; comenzó a sangrar abundantemente.

			Sufrí un ataque de pánico y no pude contenerme. Mientras rememoraba cada una de las torturas, palizas hasta casi matarme, los desprecios…, le propinaba una y otra cuchillada. Conté diez, y en ese momento se desplomó. Había un charco enorme de sangre en el suelo.

			Dejé caer el cuchillo y comencé a reír a carcajadas. Si alguien merecía morir de una manera tan cruel, era él. Cuando Carmen regresó, se encontró con la escena y se lanzó con una rabia indescriptible sobre mí, pero en ese momento un disparo la tumbó. Cayó a plomo y quedó inmóvil, con los ojos abiertos. Edward había llegado en el momento preciso. Le abracé, sentí que, por fin, era libre.

			Debía partir de inmediato. Tomé todo el oro que quedaba, creo que me lo había ganado. Edward me ocultó en una torre de vigilancia abandonada cerca del castillo de San Felipe y marchó para resolver nuestra huida. Durante aquellos días, «el inglesito» de la taberna me traía comida caliente y ropa de abrigo.

			El HMS Neptune dejaría la isla esa semana, rumbo a Gibraltar. Edward llegaría unos meses más tarde, cuando terminara su mandato. Si en seis meses no había llegado, debería tomar un navío que me llevara a la tierra española de Cuba y de ahí saltar al continente. Con el oro que me había reservado no me sería difícil conseguirlo. En Nueva Orleans, debía preguntar por Jorge Farragut, un famoso marino del Nuevo Mundo que había nacido en Ciudadela. Yo había oído hablar de su familia y de su marcha a las Américas, pero desconocía que hubiera alcanzado notoriedad.

			Pasamos toda la última noche antes de mi partida sin dormir. No quería que se acabara ese momento de pasión, de amor, de recuperación de la dignidad. A la mañana siguiente, con la complicidad del capitán, subí a bordo antes que la tripulación. En el camarote estaría segura; no debía salir de allí hasta que llegáramos a Gibraltar. Desde la ventana de popa pude ver su silueta con su uniforme rojo, agitando el sombrero. No sé cuántas veces me gritó que me quería, hasta que el ruido de las olas le enmudeció.

			Fue la última vez que le vi.

		

	
		
			CERRAR EL CÍRCULO

			Martina se recuperó enseguida del shock del secuestro; había pasado cuatro días encerrada en aquel sótano con una psicópata. No entendía muy bien cuál era el objetivo que Carme perseguía de ella. Si hubiera querido matarla lo habría podido hacer el primer día, pero llevaba la sangre de los Calaffell y el deseo de producir mal les superaba. No bastaba con la muerte, se necesitaba el sufrimiento que debía acompañarla.

			Ignasi había estado pendiente de ella en todo momento, la verdad es que tengo que decir que lamenté no haber tenido yo el revólver en aquel momento. Pero había sido él el que finalmente la había salvado. ¡Qué se le iba a hacer!

			¿Quién sería Linda Hyman? Era todo un misterio. ¿Por qué ella declaró en la televisión que era Anne Murray, descendiente de Ana Mesquida? Para mí, la razón era evidente: ella conocía a la persona que suplantaba y, por alguna razón que desconocíamos, había acudido a la isla, a los eventos relacionados con Jorge Farragut, aduciendo un origen menorquín y algún tipo de conocimiento o relación con el famoso comandante de la Marina norteamericana para conseguir algún trato preferencial.

			Martina nos había explicado que no localizaron nada sustancial. Pero, claro, en ese momento quizás nadie les dijo a los responsables de la Universidad que Linda debía tener alguna relación con Farragut. Tenía claro que esa era la pista a seguir, imaginaba que la Policía de los Estados Unidos no la había captado.

			Llamé al departamento de historia de la Universidad de Columbia en Nueva York. Quiso la fortuna que me contestara una persona que hablaba español. 

			Le pregunté por las actividades docentes o de investigación de la profesora Hyman, pero no había nada reciente. Todos los trabajos que había escrito se basaban en la Segunda Guerra Mundial, especialmente en combates navales. Pero nada en concreto sobre los orígenes de la US Navy. Al menos, no había comentado a ninguno de sus colegas sobre este tipo de estudios.

			De pronto caí en la cuenta de que, si había conocido a Anne Murray, sería porque habría viajado hasta su casa por cuenta de su investigación. Una profesora no tendría un sueldo que le pudiera permitir andar recorriendo el país. Seguramente había debido presentar una documentación justificativa de algún viaje que hubiera realizado: un billete de avión o de tren, o un hotel.

			La responsable del departamento entendió las razones de mi petición. Cuando le dije que Linda había sido asesinada en Menorca, no salía de su asombro, había quedado profundamente afectada. Se comprometió a darme la información cuando obtuviera algo.

			Después de toda la tensión que habíamos acumulado a lo largo de esos meses, resultó que, una vez aclarado el caso, el corazón de Antonio falló. Un infarto casi se lo llevó a la tumba, pero, gracias a Dios, al final salió bien parado, aunque bastante más envejecido. Estuve muy preocupado y le acompañé en el hospital todos los días. Cada mañana, nada más llegar, me preguntaba por Martina y, a continuación, por Anne Murray. Estaba obsesionado con la idea de que debíamos encontrarla. Teníamos vivos a Josep Calaffell y a Anne Murray, de momento la venganza estaba empatada y necesitábamos que el bien triunfara de una forma definitiva.

			Martina me llamaba todos los días, luego se fueron espaciando las llamadas. Llegué a pensar que nunca me escribirían de la Universidad cuando, un día, sería sobre las cinco de la tarde, recibí una llamada de Nueva York, según ponía en la pantalla del móvil.

			Linda había viajado a la localidad de Riverdale, en Dakota del Norte. Había remitido a la administración del departamento el informe de los kilómetros recorridos para que la Universidad se los recompensara. Lo más llamativo, según la funcionaria, es que había recorrido cinco mil kilómetros en seis días. Había realizado un esfuerzo hercúleo.

			El resto fue fácil. Gracias a Internet, conseguí el listado de teléfonos del condado, y la verdad es que una vez más fui profundamente recompensado: solo había una Anne Murray.

			Mi inglés estaba un poco oxidado, pero ya se sabe que los camareros tenemos una rara habilidad para hablar idiomas y, en Es Castell, la lengua de los Beatles era tan habitual como el catalán o el español.

			Debía pensar muy bien qué debía decir. No tenía muy claro qué mensajes debía transmitir y cuáles callar. Marqué el teléfono y esperé que alguien respondiera al otro lado. Había calculado la diferencia horaria para no llamarla demasiado pronto o demasiado tarde, pensé que las nueve de la mañana de allí sería una hora adecuada.

			—¿Es usted la señora Murray?

			—Sí, soy yo.

			—¿Dispone ahora de tiempo?, debo contarle una historia sobre Linda Hyman.

			—¿Ella se encuentra bien? —preguntó con ansiedad, no esperaba una buena noticia; hacía meses que no sabía nada de ella.

			Le expliqué que la profesora había acudido a Menorca a los eventos relacionados con el aniversario de Jorge Farragut, y que apareció en televisión diciendo que ella era la descendiente de Ana Mesquida. No entendía muy bien por qué había actuado de esta manera, pero seguro que se sentía parte de la historia que ella contribuyó a recrear.

			—Linda me insistió mucho en que debíamos viajar juntas a Menorca y conocer la tierra de Ana Mesquida. Al parecer, el famoso marino había ayudado mucho a mi tatarabuela, o lo que fuera, para que se instalara en los Estados Unidos. Pero yo ya estoy mayor y no estaba dispuesta a abandonar mi retiro entre estas montañas y riachuelos.

			—Le entiendo, señora, pero quisiera pedirle que viniera a la isla. Hay una larga historia que nos gustaría contarle de lo que aquí aconteció a lo largo de estos doscientos años, creo que sería mucho mejor que la conociera de primera mano.

			Ella se resistia a viajar, aducía su edad y sus pocas ganas de  abandonar su retiro. Por mucho que yo le insistía, no había manera. Decidí cambiar de estrategia.

			—¿Usted sabe de alguien en su familia que haya muerto asesinado con diez cuchilladas en el cuerpo?

			En ese momento, se hizo un silencio. Era capaz de escuchar al otro lado de la línea como la respiración de la señora se aceleraba.

			—¿Cómo sabe usted eso?

			La verdad es que no lo sabía, pero cabía la posibilidad de que algún Calaffell hubiera viajado a América persiguiendo a los fantasmas. El tío abuelo de Anne Murray había fallecido en un accidente de caza, pero lo cierto es que apareció con diez cuchilladas en el cuerpo. 

			—¿Y dónde fue enterrado su cuerpo?

			—Lo robaron del cementerio y nunca apareció.

			—Era exactamente lo que yo me temía.

			Después de esos acontecimientos, su abuela había decidido dejar  apresuradamente la ciudad de Winona, donde vivían, y se trasladaron al nacimiento del río Mississippi, en Dakota. Llegaron a pensar que nunca encontrarían la tranquilidad en la Tierra.

			Yo era consciente de que era una historia que resultaba inimaginable, pero lo cierto es que teníamos un buen número de cadáveres profanados y todos terminaban ligados con Ana Mesquida y el asesinato de su marido, Manel Calaffell, en los días finales de la ocupación británica de la isla.

			—Los Calaffell extendieron una amenaza sobre las futuras generaciones: las muertes continuarían hasta que el último descendiente de los Mesquida falleciera y le superviviera un Calaffell. Por lo que averiguamos, usted es la única Mesquida, y el condenado, Josep, es el último Calaffell. Teniendo en cuenta la diferencia de edad, lo más previsible sería que Josep la sobreviviera, y no éramos capaces de adivinar qué ocurriría en ese caso.

			Anne entendió entonces la necesidad de viajar a Menorca. Nunca había abandonado el condado y tomar un avión a Europa le producía pánico, de hecho, no tenía ni pasaporte, pero sabía que le debía ese esfuerzo a Linda que sacrificó la vida por la causa de los Mesquida Sintes.

			Estábamos tremendamente nerviosos Martina, Antonio y yo en la terminal del aeropuerto esperando la llegada de Anne. Antonio veía a un Calaffell en cada esquina esperándola, pero todo estaba tranquilo. Yo, tal como había visto en las películas, había escrito en una cartulina su nombre para que nos identificara. Era una mujer alta, elegante, con mucho estilo; Martina comentó que debía ser idéntica a Ana Mesquida. La abrazamos todos juntos y lloramos amargamente por la emoción durante unos minutos. Necesitábamos echar toda la rabia y el dolor que habíamos acumulado en los últimos meses. Éramos conocedores de todo el sufrimiento que su familia había padecido, y no encontramos manera de consolarla, pero ella parecía mucho más fuerte que nosotros.

			Lo primero que quiso hacer nada más llegar fue visitar la tumba de Linda Hyman. Ya habíamos puesto su nombre en la lápida y depositado un jarrón con algunas flores; también había una corona que había enviado el viejo Gomila con un mensaje: «Los que no temen a la historia son unos valientes». Ella cortó unas florecillas silvestres del jardín cercano y las puso a los pies del nicho. 

			—Era la mujer más impetuosa del mundo. Se había propuesto conseguir una gran historia y terminó siendo su protagonista pero, a la vez, su víctima —declaró, entre sollozos, Anne.

			Le preguntamos sobre qué quería hacer, si deseaba visitar la isla, ella insistió en que quería conocer a Josep. Necesitaba explicarle la verdad de la historia. Gracias a la influencia de su señoría, conseguimos una sala en la que nos recibiera a solas, sin registros ni grabaciones.

			Estábamos los cuatro sentados cuando apareció Josep, acompañado de dos policías. Le sentaron y le esposaron a la silla para que no pudiera moverse ni realizar ninguna acometida contra nosotros.

			Como siempre, fue muy educado, aunque se le notaba la tristeza de saber que su prima Carme había fallecido, yo no creía que le hubieran explicado los detalles de cómo se habían producido los hechos.

			Me dispuse a presentar a Anne, aprovechando mis escasos conocimientos de inglés cuando ella me pidió que no hablara y que me limitara a traducir sus palabras.

			—Hola, Josep Calaffell, mi familia ha esperado mucho tiempo este momento. Nadie podría imaginar que existiera tanta maldad aglutinada en una misma saga. Manel Calaffell era un diablo que maltrataba a los hombres y a las mujeres, que se aprovechó de su posición social para extorsionar, para robar, y ello con todo tipo de bendiciones. Nada de lo que tenía le pertenecía, era producto del esfuerzo de muchos que sufrieron tormento y dolor por culpa de un extorsionador de voluntades.

			Según le continuó explicando, Manel había ordenado a sus hijos que vengaran su muerte y su ruina, y así lo hicieron, siguiendo un macabro plan que debía concluir en extirpar, no solo de la Tierra, sino de la vida eterna, a todos los que llevaran la sangre de los asesinos. No entendíamos cómo se había infundido en Josep esta sed de venganza, pero suponíamos que, desde que era un niño, todo lo que conoció fue la necesidad de vengar a la familia. De generación en generación se fue trasladando este odio. Todos ellos habían llegado al convencimiento de que solo extirpando el mal de la isla, las cosas volverían a su estado original.

			Sus padres fueron asesinados, luego los hijos de su hermana y después los descendientes de Edward; todo en una persecución absurda para una venganza diseñada por el diablo.

			Josep permanecía callado. Escuchaba con atención, pero no hacía el menor gesto de desaprobación. Ana Mesquida había dejado escrito un diario en el que narró todo el sufrimiento que la familia Calaffell le había producido. No había sido una muerte por venganza, sino para defenderse.

			—Imagino que se estará preguntando por qué le cuento toda esta historia, pero tenga un poco de paciencia. Si han tenido doscientos años para vengarse, creo que es justo que yo disponga de algunos minutos más.

			Cuando le explicó que había matado a Linda Hyman, una investigadora, y que ella era Anne Murray, no quiso creerlo, pero Martina le enseñó el documento judicial que acreditaba su identificación.

			—Josep, ella es la única superviviente de la familia Mesquida —le dije para que entendiera la realidad de la situación.

			Su cara reflejó primero la sorpresa y luego la indignación. Intentó zafarse de las esposas, pero no lo consiguió. Por primera vez, le veía fuera de sus casillas. Llegué a pensar que se abalanzaría sobre nosotros. La venganza había hecho de él un ser bipolar.

			En ese momento, intervino Martina.

			—Josep, pasarás el resto de tus días en la cárcel. Imagino que intentarás salir antes con permisos, y no te niego que es posible que en unos quince años puedas estar en la calle, pero no será para salir en un barco a pescar ni para continuar con tu venganza. Para siempre, estarás solo. Tú crees que sobrevivirás a Anne porque eres mucho más joven, pero no solo acabarás muriendo igual, sino que además sufrirás cada día el hecho de que no cumpliste con el mandato de Manel Calaffell. Él te perseguirá por el resto de tu vida. Yo me he encargado de añadir algo más para que tu vida sea insoportable, hasta el punto de que desees la muerte antes que vivir en este infierno.

			»Tu prima me enseñó un sortilegio. Clavé unas tijeras sobre el suelo en el que murió Manel Calaffell en la taberna de Hollywell en Georgetown y diez velas, una por cada cuchillada, iluminando el cielo. La cera derretida caerá sobre el suelo, alertando al espíritu de Manel de que no cumpliste con sus designios. Cuando mueras, tu cuerpo será profanado y estarás condenado a vagar como vuestras víctimas por el limbo, sin alcanzar nunca la gloria. Solo si tienes una muerte digna, te librarás de esta condena, y esto está únicamente en tu mano.

			Cuando Martina acabó su declaración condenatoria, nos levantamos y nos dispusimos a irnos. Anne le entregó un regalo muy especial que le había traído del nacimiento del gran río: un sedal de gran consistencia que Josep se guardó en el bolsillo antes de que los guardias se percatasen.

			Abandonamos la cárcel y sentimos que habíamos liberado a la isla de una amenaza diabólica. Una vez más, el bien había derrotado a las fuerzas de Lucifer, aunque en el camino nos habíamos dejado mucho dolor.

			Fuimos al bar. Yo había dejado al descubierto la piedra que indicaba el origen de la taberna. El antiguo nombre se había hecho muy popular con los asesinatos y profanaciones, y el local se había convertido en un lugar de culto.

			Nos sentamos a tomar una ginebra. En ese momento, Anne tomó una carpeta que contenía los manuscritos que Ana Mesquida había escrito en el pasado. Linda le había pedido que los leyera despacio, ya que no sería posible soportar el dolor que sufriría con su lectura. Le faltaba leer el último capítulo. Nunca había encontrado el momento propicio para leerlo, pero el lugar donde había comenzado todo se antojaba el sitio idóneo para cerrar el círculo.

		

	
		
			Por fin una vida

			He esperado a sentir cercana la muerte para culminar el consejo que Jorge Farragut, mi benefactor y protector, me dio de dejar constancia de los acontecimientos que me tocaron vivir. El tiempo y la distancia me permiten ahora ser objetiva y entender mejor los hechos que se produjeron.

			Manel Calaffell y los que eran como él representaban mejor que nadie lo irracional que hay en nosotros. Su comportamiento era el de un animal salvaje, sin escrúpulos, posesivo, voraz, sin valores ni empatía. Sin espíritu, los hombres no somos más que las peores alimañas, y el problema es que estos salvajes han dictado la vida a los que, por tener sentimientos, éramos incapaces de enfrentarnos a ellos. Todos los demás, la inmensa mayoría, nos sentíamos como corderos expuestos a los lobos en el campo. Si decidían atacarnos, nada podría impedírselo.

			Lo que aprendí de Edward y los ingleses era que la ley no es una imposición, sino un acuerdo entre todos, incluyendo en ese consenso a los pobres y olvidados. Y, siendo esto así, la Justicia buscaba el bien común, esta era la gran diferencia. Los borbónicos en Menorca se creían los dueños de la isla: personas y bienes. Todo estaba a su disposición, de manera que no había ningún interés en mejorar la vida de los demás, más bien todo lo contrario. Los británicos, sin embargo, trajeron un espíritu de comunidad; solo lo que era bueno para todos, era lo que había que perseguir.

			Llegué a Gibraltar después de unos días de navegación. El capitán del Neptune me solicitó permanecer en el barco hasta que todos bajaran a tierra. Según me había instruido Edward, debía acudir a la casa de Ms. Travis cerca del puerto. Su esposo estaba a las órdenes del almirante Nelson y había estado destacado en Menorca durante las visitas de don Horacio. Ella se encargaría de cuidar de mí hasta que el coronel Murray pudiera salir de la isla. Fui tratada con mucho cariño. Todos los días, me acercaba al muelle para adivinar si entre los muchos navíos que llegaban a puerto estaba el de Edward, pero nunca llegó.

			A los dos meses de permanecer en la colonia, noté que algo ocurría en mi interior. Me encontraba mareada y no podía levantarme de la cama, vomitaba constantemente. El doctor que acudió a visitarme me dio la mejor noticia que he recibido en toda mi vida: estaba embarazada. Ese día, me percaté de que ya nunca podríamos separarnos.

			Unas semanas más tarde, llegó la noticia que no quería escuchar: todos los ingleses habían salido de la isla. Hubo un intento desesperado de los británicos para evitar la entrega de la colonia, pero el mensajero real llegó tarde. El capitán del último barco en dejar Mahón esperó durante horas a que Edward subiera a bordo; lo único que recibió fue un mensaje desde tierra diciendo que el fiscal había muerto en una refriega con fuerzas leales a la corona española en la taberna Hollywell. No tuvo más remedio que partir sin esperar a recibir más información.

			Estaba convencida de que los hijos de Manel le habrían encontrado y matado en venganza. Era consciente del peligro que podrían correr mis padres si los Calaffell volvían al poder. Debían haber marchado conmigo, pero en aquellas circunstancias no resultó posible.

			Tenía que decidir si tener el niño en Gibraltar o embarcar rumbo a Cuba, tal como me había indicado Edward. El mundo comenzaba a volverse loco. Napoleón había decidido pelear contra todo el orbe y su flota amenazaba directamente la supervivencia de la colonia británica. Si los españoles recuperaban Gibraltar, o era tomada por los franceses, sería llevada ante los tribunales en Menorca, y eso sería mi muerte. 

			El doctor me recomendó no viajar, pero en caso de hacerlo no podía demorarlo. El embarazo se había complicado, ya que dos corazones se escuchaban en mi interior. Todo lo que se avecinaba en mi vida era una incertidumbre, pero la conciencia de tener familia me compensaba de todos los miedos. 

			Fue en la travesía cuando fui consciente de que había perdido lo único bueno que había tenido en la vida, con la conciencia de que todo lo demás había sido horrible. A pesar de la tristeza, sabía que debía hacer todo lo posible e imposible para sacar a nuestros hijos adelante. Se lo debía a su padre.

			Dos meses después de partir de Gibraltar, y con una enorme barriga, me planté en Nueva Orleans frente a una bonita casa de dos plantas con un balcón, todo pintado de blanco. Allí vivía el hombre que me salvaría la vida.

			No tenía ninguna seguridad de cuál iba a ser su respuesta, aunque Edward estaba seguro, por lo mucho que había escuchado de este gran marino, que nunca dejaría en la estacada a una compatriota en un territorio tan lejano. Yo no hablaba ni una palabra de inglés, y no parecía que en la ciudad alguien hablara castellano.

			Llamé a la puerta portando una bolsa que contenía el oro que me quedaba, no tenía nada más. Una señora de mediana edad me recibió, supuse que me preguntó por cuál era el motivo de mi visita. Yo me eché a llorar, después de todo, quizás Farragut habría muerto o ya no vivía allí.

			La señora se compadeció de mí y me invitó a pasar. Poniendo la mano en mi pecho, quería indicarle que era de Menorca, en España, y que buscaba a Farragut. No tuve que decirle más, ella era la señora del marino, y por supuesto que sabía dónde estaba mi isla. Me explicó, con un lenguaje de signos, que su marido estaba de viaje muy lejos, y que tardaría mucho tiempo en regresar. Me levanté y me dispuse entonces a dejar la casa, cuando me tomó del brazo y me condujo a un dormitorio adornado con encaje y unos muebles blancos. Tenía un gran ventanal que daba a una calle muy animada por la que pasaban multitud de personas y carruajes. Me sentó en la cama y entendí que estaría en su casa hasta que llegara su esposo, y que llamaría de inmediato al doctor para revisar mi estado.

			Jorge Farragut me acogió como una hija. No podía comprender la vida que había sufrido; él había abandonado la isla por los mismos motivos, escapar de una cárcel que era en lo que se había convertido la bella y amada Menorca.

			Allí tuve a mis hijos, que crecieron en un ambiente familiar. No teníamos lujos, pero éramos libres y felices. Al año, recibí carta de mi hermana, a la que había escrito justo después de asentarme en la ciudad.

			Las malas noticias eran capaces de llegar muy lejos, hasta a los confines del mundo conocido. Mis padres habían muerto: los Calaffell fueron a su casa y les propinaron las mismas diez cuchilladas con las que yo había matado a Manel. Mi madre, poco antes de morir, pudo contar a un médico de la isla del Rei que los Calaffell habían recibido el mandato de su padre de que nadie que tuviera una relación conmigo sobreviviría; todos debían morir y sus almas debían vagar por el limbo, para que la resurrección nunca les llegara. Hasta ese punto alcanzaba su sed de mal. Les preguntaron si sabía algo de mí, pero nunca les había dicho nada de dónde podría encontrarme. Mi hermana estaba convencida de que ya sabrían que estaba en Nueva Orleans y que no tardarían en llegar hasta América para culminar el mandato de su padre. Para un Calaffell, las órdenes no se discutían.

			Fue Farragut el que entendió muy bien la amenaza y dispuso todo para que le acompañara con mis hijos en su expedición, remontando el río Mississippi. 

			Los paisajes eran interminables, los valles profundos por los que vagaban miles de bisontes; el río era como un mar. Tardamos tres meses en llegar a un bonito lugar, Winona, junto al nacimiento del gran río. Pronto, numerosos barcos recorrerían esta gran lengua de mar, y podría estar como siempre viendo el agua a mi alrededor. Unas diez familias nos establecimos aquí en 1806.

			No estoy segura de si queda alguien con vida que sepa de mi existencia. Solo tengo a David Farragut, hijo del marino, pero nunca necesité nada de él. Con la ayuda de mis vecinos, construí una bonita casa cerca del río y aquí he tenido mis animales, que me han dado sustento, y un pequeño huerto. Mis hijos, y luego sus esposas, han cuidado de mí. Los primeros años tuve pretendientes, con el paso del tiempo nadie se acercaba a la casa con semejantes propósitos, pero nunca me he sentido sola. 

			Todas las noches desde que llegué, he hablado en sueños con Edward. Él me está esperando y observando; ha cuidado de mí cada día de nuestras vidas, y ahora soy feliz pensando que pronto estaremos juntos.

			He pedido a Dios por las almas de mis padres, le he rogado que cuide del «inglesito» y de su familia, solo espero que, gracias a que me ayudó a guardar el botín de los Calaffell y a distribuirlo entre los más necesitados, tenga el descanso eterno. Cada noche le rezo a Dios para que combata el odio y el mal que propagaron los Calaffell. Estoy convencida de que atenderá mis plegarias y que habrá un día en el que un descendiente del buen tabernero terminará para siempre con esta tragedia.

			Ojalá llegue el momento en el que el sentido común gobierne, que los hombres se respeten con independencia de su condición y que las mujeres podamos ser personas y no objetos sin ninguna consideración. No es justo, ni cabe en mente humana, que tuviera que sufrir tanto solo por el hecho de ser su mujer. Nadie está condenado a sufrir simplemente para seguir viviendo. Nunca confesé la muerte de mi esposo. Dios, si es justo, sabrá que fue un acto de Justicia. Si alguien en el futuro lee estas cartas, no debe sentir odio hacia los Calaffell, ni hacia nadie, solo quería que conocieran mi historia para que entiendan que el mundo debe ser muy diferente del que me tocó vivir. Deben luchar con todas sus fuerzas para desterrar de la Tierra a todos los Calaffell que habiten, para que la sociedad sea más justa y reconozca que todos somos los mismos hijos de Dios, hombres y mujeres. Cuando siento la muerte llegar, solo quiero que mis últimas palabras sean para mi amor, mi liberador, mi amigo, mi protector, Edward.

		

	
		
			LA PAZ DE LAS ALMAS

			El verano se había terminado. El bar funcionó muy bien, tanto que, la verdad, decidí tomar por primera vez vacaciones después de muchos años, creo que me lo merecía. Viajaría a Estados Unidos, a conocer Nueva Orleans, Nueva York y visitaría a Anne. Por primera vez en mucho tiempo, me encontraba en paz conmigo mismo, sentía que había resucitado a muchas almas perdidas y no era capaz de explicar la satisfacción que esta hazaña me producía.

			Fui a despedirme de Antonio a su casa. Recordaba la primera vez que llegué, con Martina, esperando encontrar unas respuestas simples a unas cuestiones sencillas, pero en esta historia todo había sido complicado e inexplicable. No habíamos resuelto todas las dudas, y seguramente nunca entenderíamos todo lo que había ocurrido. Nos sentamos en la terraza y volvimos a tomar un dry martini.

			Antonio se había recuperado bien del problema de corazón, aunque debía cuidarse: nada de entrar en cuevas ni de andar buscando criminales o cadáveres por la isla.

			Después de semanas de investigaciones, teníamos los restos de todos aquellos que habían sido víctimas de la maldición: Edward, los padres de Ana, los hijos de Inés, los descendientes de los Murray y la bruja adoptada por aquella que había visitado a Ana en su casa, y que, según su diario, le explicó las aficiones esotéricas de la familia de su esposo.

			Todos fueron enterrados en el cementerio de Mahón, menos Edward. Sus restos fueron incinerados, y mi único deseo en esos momentos fue viajar a Winona y depositar las cenizas junto a los de Ana Mesquida.

			Martina había conseguido su plaza en Barcelona y marchó con su pijo novio. Al principio me llamaba más a menudo para preguntarme por cuestiones banales, pero el día a día nos ha ido separando. Supe que esperaba un hijo, y me alegré.

			En algún momento, tuve la ocurrencia de llevarme los cuerpos de los Calaffell y extraerles su alma, pero no merecía la pena. Seguro que Dios habría dado cuenta de su porvenir.

			El destino le jugó una mala pasada a Linda Hyman. Se empeñó tanto en la historia de Ana que cayó en la trampa de los Calaffell. Si ese día Josep no hubiera estado viendo la televisión en Fornells, después de haber desembarcado, o si Linda no hubiera dado tantos datos sobre su pretendida relación con Ana Mesquida, la venganza seguiría latente y podrían haber pasado otros doscientos años de muertes y robos de almas.

			Josep Calaffell se suicidó en su celda una semana después. Los funcionarios y el psiquiatra que lo atendieron durante esos días explicaron a la prensa que el preso se había vuelto loco. No paraba de gritar el nombre de Manel Calaffell y el de Lucifer. Cada minuto, sentía una punzada en su cabeza. Él decía que eran las gotas de las velas que la juez había colocado en la taberna, pero nunca se encontró nada en mi bar. La tarde anterior a su muerte, permaneció callado, no acudió al comedor. 

			Pidió ver al sacerdote de la prisión. En todo el tiempo transcurrido, se había negado a cualquier auxilio espiritual, al cura le pareció que esa llamada simbolizaba un cambio. Para su sorpresa, no quería confesarse, solo quería que le confirmase si todavía tenía alma. El pobre hombre, sin muchos estudios, le explicó que el espíritu solo nos abandona cuando morimos, y que corresponde a Dios determinar su destino transitorio hasta el Juicio Final. Si se arrepentía de sus pecados, entonces el Creador obraría su milagro redentor.

			Pero Josep no había pecado, en su mente retorcida había realizado un acto de justicia, fallido por culpa de la historiadora americana. El sacerdote consiguió localizarme, quería que fuera a hablar con él, pensaba que estaba sumido en una profunda depresión.

			Acudí a la sala de visitas. Josep había envejecido y estaba ido, ya no preguntó por mi bar ni por nada.

			—Necesito que deshaga el hechizo de la juez, las gotas de cera me están volviendo loco —fueron sus únicas palabras de saludo.

			—Los hechizos no existen, no sirven para nada —recuerdo que le contesté, poniendo una cara de incomprensión ante su petición.

			Me insistió, una y otra vez, elevando la voz cada vez que lo repetía, que debía sacar las tijeras del suelo. No me quedó otro remedio que asegurarle que esa misma tarde destruiría el sortilegio de Martina. En ese momento se relajó y cometió su primer error.

			—Entonces, la maldición de Manel Calaffell ha vencido. El demonio ha querido que sobreviva a la familia de esa puta. En diez años, me concederán el tercer grado y volveré a mi casa de Fornells.

			Saqué de mi bolsillo una fotografía de la tumba que habíamos sufragado para enterrar a los Mesquida, Stuart y Murray asesinados. Todos ellos descansaban ya en suelo santo, sus almas habían sido purificadas después de retornar a los cuerpos que nunca debieron abandonar hasta la llamada del Altísimo. 

			—Olvídate de que destruya el hechizo. Es más, repondré las vvelas todas las semanas para que cada día en este lugar sea un infierno para ti, y recuerda que solo una muerte digna te liberará del calvario en el que se va a convertir tu vida.

			A la mañana siguiente, fue encontrado  muerto en el baño. Se había seccionado el cuello con el sedal, capaz de resistir sus casi cien kilogramos. En el suelo, había un enorme charco de sangre, mientras que su cuerpo colgaba de los barrotes de las pequeñas ventanas altas que preservaban la intimidad de los presos. Había sido víctima de la locura que aquejó a toda la familia.

			Mi buen amigo me acompañó hasta la puerta de su espléndida residencia. Andaba despacio, pero estaba feliz. Nos dimos un abrazo y lloramos juntos recordando a Pablo; había sido una víctima inocente de esta historia. No merecía morir, sin embargo, él sintió la muerte como una liberación. Cuando regresara, tenía un gran reto por delante: acomodar toda la enorme librería de don Antonio en mi casa. Habíamos tardado más de lo previsto en resolver el caso, y las apuestas entre caballeros siempre deben cumplirse.

			Ya en el avión, recordé que el viejo Gomila me había enviado una carta y que no la había abierto, no sé si por miedo o pereza.

			Mi estimado amigo:

			He pensado mucho en estos meses sobre todos los acontecimientos que rodearon a la isla por culpa de los Calaffell. Todos fuimos culpables de que esta historia se produjera. Eran otros tiempos, y no podemos analizar con los ojos de hoy lo que aconteció hace doscientos años, no entenderíamos nada. Yo creía que remover tumbas no traería nada nuevo y que seguramente reabriría muchos duelos no superados, pero usted me enseñó algo que nunca había considerado. Las heridas solo se vuelven a abrir cuando no están cicatrizadas. La necesidad de olvidar o de ocultar había mantenido muchos dolores sin costura, muchos miedos latentes, muchas injusticias inexplicadas y, sobre todo, nos impedía que todos juntos mirásemos hacia delante. Los errores se olvidan para justificarlos, para mantener la división que crearon. Ahora, podemos mirar hacia el futuro sin miedo. Tardé en entender que no se trataba de culpar a nadie, sino de realizar un ejercicio de reconstrucción en común para que seamos más fuertes. Le agradezco que le haya abierto los ojos a este viejo fanfarrón y cascarrabias, obcecado en no entender que nosotros necesitamos conocer el pasado, comprenderlo y asumirlo, para tener un destino común en paz.

			Ahora vivimos tiempos civilizados, pero no siempre fue así. Los soberanos, los nobles y los caballeros debían sus designios a haber sido elegidos de forma divina. Todos los demás eran seres impuros que solo tenían razón de existir para servir a los señores. Dios y el Diablo eran las caras de la misma moneda, por eso pensaban que les estaba permitido todo para mantener su poder y acumular sus riquezas.

			Durante generaciones, las familias se aprovecharon de la inoculación del virus del mal en los Calaffell, para que sirvieran a sus intereses. No necesitaban mancharse las manos de sangre, ya que para ello tenían a esta familia de enajenados al servicio de Lucifer. Nuestros predecesores, durante más de un siglo, mantuvieron viva la llama de la venganza y de la maldición porque servía a sus intereses, pero ahora ya todo eso es historia. Creí que era mejor olvidar para mantener nuestra conciencia y moral a buen recaudo. 

			Debo reconocer que fueron algunos antepasados míos los que por casualidad encontraron, siguiendo el rastro de Farragut, a Elisabeth Murray en aquel lugar perdido del norte de América, y hasta le pagamos el billete a Calaffell. Él nunca regresó, estábamos seguros de que había cumplido con su misión: así terminaría esta historia de maldiciones y venganzas y podríamos dar por cerrada esta larga cadena de muerte y destrucción que ya no necesitábamos. Con esta confesión, quedo en paz con usted y con Dios; espero que en su infinita misericordia nos perdone de todos los males que infligimos a nuestros semejantes.

			Solo le pido que, cuando entierre las cenizas de Edward Murray con su amada Ana y por fin se encuentren dos almas que nunca debieron separarse, les pida perdón en mi nombre y en el de todos los que fuimos egoístas por defender un modo de vida que Dios nunca hubiera querido. ¡Qué todos los muertos tengan el descanso que se merecen en compañía de los suyos y que los vivos aprendamos a vivir en armonía y paz!»

			Resultaba imposible entender con los ojos de ahora todo lo que había acontecido. Hoy nos parecería hasta cómico, si no fuera por lo trágico que conllevaba. Era una sociedad dominada por unas pocas familias que encontraba justificaciones para sus abusos, en la que las atrocidades más disparatadas hallaban razones divinas para su ejecución. Se trataba de un sistema que oprimía al débil, a la mujer, al ignorante, y todo por mantener unos privilegios que no tenían razón ni moral. 

			Recordando el último capítulo de las memorias de Ana Mesquida, comprendí que nada había sido casual. Dios se había servido de mis debilidades para interponerme en el camino de los Calaffell. Las plegarias habían sido más efectivas que las invocaciones de esa familia, gracias a Dios, ya extinguida. 

			Al aterrizar, recordé las últimas palabras del viejo Gomila: debíamos buscar la reconciliación de las almas, y así procedí. Marché al cementerio de Winona en compañía de Anne. Con este acto, sentí que se terminaba el destierro de las almas y que la vida comenzaba de nuevo. Por primera vez en mucho tiempo, me sentí orgulloso.

			Anne preparó un maravilloso bizcocho de grosellas y tuvo el detalle de invitar a una joven profesora de la escuela infantil, soltera, y que estaba enamorada de España. No debía desaprovechar esa oportunidad.

			Me presenté, por cierto, no les había dicho mi nombre, Enrique, y le invité a visitar Menorca, lo que aceptó de inmediato.

			A veces creo que debería abrir una taberna en Riverdale y dejar la isla para siempre.

			Cronología de Menorca, siglo XVIII

			1701		Comienzo Guerra de Sucesión española.

			1708		Invasión británica de la isla.

			1713	Tratado de Utrech. España cede Gibraltar y Menorca a Inglaterra.

			1713	Nombramiento de Richard Kane como gobernador.

			1736		Fallecimiento de Richard Kane.

			1756		Invasión francesa.

			1763		Recuperación soberanía británica.

			1778	Designación de James Murray como gobernador.

			1782		Invasión franco-española.

			1798		Ocupación de la isla por Charles Stuart.

			1801		Muerte general Stuart.

			1802	Devolución definitiva de Menorca a España.
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